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Harmonogram dnia
Schedule of the day

Sesja poranna 
Morning session

	 10:00	 Yang (Jack) Gao 
Chiny / China

	 11:00	 Eric Guo 
Kanada / Canada

		  Przerwa / Intermission 

	 12:25	 David Khrikuli 
Gruzja / Georgia

Sesja wieczorna 
Evening session

 	17:00	 Shiori Kuwahara 
Japonia / Japan

	 18:00	 Hyo Lee 
Korea Południowa / South Korea

		  Przerwa / Intermission

	 19:25	 Hyuk Lee 
Korea Południowa / South Korea

	 20:20	 Tianyou Li 
Chiny / China

B
lisko sto lat istnienia Konkursu Chopinowskiego to nie tylko 
epoka w dziejach pianistyki – to także historia polskiego pla-

katu w pigułce. Graficzna identyfikacja Konkursu odzwierciedla 
trendy w kreowaniu plakatów i buduje odrębną kategorię w tej dzie
dzinie. Począwszy od literniczych projektów Ludwika Gardowskiego 
z lat 20. XX w., przez ekspresyjnie rozsypujące się klawisze forte-
pianu na projekcie Manfreda Kruski (1960), wierzby na pięciolinii – 
Tomasza Szuleckiego (1985), rozczapierzone palce wirtuoza u Rosława 
Szayby (1995), samotracką Nike ze skrzydłami z klawiszy u Wiesława 
Grzegorczyka (2005), po układankę z elementów fortepianu na pro-
jekcie Studia Moonmadness – plakaty z Konkursu tworzą zbiór nie-
jednokrotnie wybitnych wizji artystycznych. 

Kolekcja została skomponowana w wirtualną wystawę przez Łukasza 
Kaczmarowskiego i Aleksandrę Lewandowską. Jest dostępna w witry-
nie artsandculture.google.com. 

T
he nearly 100-year history of the Chopin Competition is not 
only an epoch in the history of piano playing, but also a concise 

history of Polish poster art. The graphic identity of the Competition 
reflects trends in poster design and has led to the creation of a dis-
tinct category: the Chopin poster. Starting with Ludwik Gardowski’s 
lettering designs from the 1920s, through Manfred Kruska’s expressive 
scattering of piano keys (1960), Tomasz Szulecki’s willows on a stave 
(1985), Rosław Szayba’s splayed fingers (1995), Wiesław Grzegorczyk’s 
Samothrace Nike with wings made of keys (2005), and on to the piano 
parts jigsaw puzzle designed by Studio Moonmadness (2020), Chopin 
Competition posters comprise a collection of often outstanding art
istic visions.

The collection has been arranged into a virtual exhibition by 
Łukasz Kaczmarowski and Aleksandra Lewandowska, translated 
by John Comber and can be found at artsandculture.google.com.

	 Kamila Stępień-Kutera 

Plakaty konkursu
Competition posters 
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Uchem recenzenta
With a critical ear

 Klaudia Baranowska

S
esja poranna w dniu kończącym etap II była prawdziwie międzynarodowym poka-
zem oraz dowodem na to, jak odmiennie można rozumieć i kształtować chopinow-

ską narrację.
Jako pierwszy wystąpił Yehuda Prokopowicz, ostatni z czterech Polaków zakwalifiko-

wanych do etapu II. Romantyczną poetyką potrafił zaczarować publiczność już od pierw-
szych dźwięków, a może nawet jeszcze wcześniej. Podobnie jak w etapie I, rozpoczął od 
długiego, skupionego spojrzenia w stronę słuchaczy – gestu, który wydaje się jego sposo-
bem na oswojenie przestrzeni koncertowej. To pianista, który ma bardzo wiele do zaofe-
rowania – i który potrafi sprawić, że sala milknie, słuchając go w całkowitym skupieniu. 
Szczególne wrażenie zrobił na mnie cykl Mazurków op. 17 pomyślany jako całość, zagrany 
z lekkością, wyobraźnią i delikatnością, wyczuciem rubata i frazy. Każda z tanecznych 
miniatur miała swój odcień – od tajemniczej elegancji, po niemal metafizyczne uniesienie 
na zakończenie. Bardzo udanym zabiegiem w programie polskiego pianisty było przejście 
od mazurków do Ronda à la Mazur F-dur op. 5, które zabrzmiało finezyjnie, w duchu sty-
lu brillant, z improwizacyjną swobodą i naturalnym wdziękiem.

Z podobną błyskotliwością rozpoczął swój występ Gabriele Strata, zamykający niedziel-
ną sesję poranną. Był to jeden z najbardziej urzekających momentów przedpołudniowych 
przesłuchań. Bolero op. 19, utwór rzadko pojawiający się w konkursowych programach, 
wykonał z pewną nonszalancją, łącząc rytmiczną precyzję z ujmującą swobodą i subtel-
nym, hiszpańskim kolorytem. W cyklu Preludiów op. 28 (nry 7–12) włoski pianista od-
nalazł bogactwo barw, a każda z miniatur miała własną przestrzeń, oddech i historię. 
Z tej pełnej kolorów serii przeszedł do Poloneza fis-moll op. 44, w którym pokazał wyczu-
cie formy i dramaturgii, zachowując jednocześnie elegancję i umiar. Słychać tu było wy-
raźnie zarysowany, znakomicie uchwycony rytm polonezowy, a wszystko z wrażliwością 
dźwiękową i naturalnością. W grze Straty nie było zbędnej teatralności – przeciwnie, 
wiele w niej delikatnych niuansów i wewnętrznej ekspresji, które szczególnie wybrzmiały 
w Nokturnie b-moll z op. 9. Był wykonany łagodnie, ale z bogactwem zróżnicowanych pla-
nów brzmieniowych i stał się pokazem wyobraźni i lirycznej wrażliwości pianisty. Cało-
ści dopełniło Scherzo b-moll zagrane z rozmachem, który – miejmy nadzieję – zaprowadzi 
nas do kolejnego konkursowego spotkania z tym artystą.

T
he morning session on the closing day of the second round 
was a truly international display, which provided evidence 

of the many different ways a Chopin narrative can be under-
stood and shaped.

First to perform was Yehuda Prokopowicz, the last of the 
four Poles to have qualified for the second round. His playing 
was romantic and poetic, and at the same time mysterious: 
he was capable of enchanting the audience from the very first 
notes, and perhaps even sooner. As in the first round, he began 
his second-round performance with a long, focussed gaze to-
wards the listeners – a gesture that seems to be his way of coming 
to terms with the concert space. He is a pianist who has a great 
deal to offer – and who is capable of making the whole hall 
fall silent in rapt concentration. I was particularly impressed by 
the set of Mazurkas, Op. 17, treated as a well-conceived whole, 
played with lightness, imagination and poetic delicacy. Yehuda 
Prokopowicz presented his own cohesive vision of these works – 
full of charm and melancholy, with a feel for rubato and phrasing. 
Each of the dance miniatures had its own colouring – from mys-
terious elegance through to an almost metaphysical rapture at 
the end. One very successful strategy in the Polish pianist’s pro-
gramme was to pass from the mazurkas to the Rondo à la Mazur, 
Op. 5, which sounded graceful, in the spirit of the stile brillante, 
with improvisational freedom and natural charm.

Gabriele Strata, who brought Sunday’s morning session to 
a close, began his performance in similarly dazzling fashion. It 
was one of the most moving moments in the morning session. He 
played the Bolero, Op. 19, a work that rarely appears on competi-
tion programmes, with an airy nonchalance, combining rhythmic 
precision with engaging freedom and a subtly Spanish tone. In 
the block of Preludes, Op. 28 (Nos. 7–12), the Italian pianist found 
a wealth of colours, and each of the miniatures had a distinctive 
scale, pace and narrative. From that most colourful set, he passed 
to the Polonaise in F sharp minor, Op. 44, in which he demon-
strated his feeling for structure and drama, while at the same 
time maintaining elegance and moderation. We heard a clearly 
articulated and perfectly executed polonaise rhythm, expressed 
with tonal sensitivity and naturalness. There was no superfluous 
theatricality to Strata’s playing; on the contrary, it contained many 
delicate nuances of inner expression, particularly prominent in the 
Nocturne in B flat minor from Op. 9. This was performed gently, 
but with an array of differentiated tonal registers. It became a dis-
play of imagination and lyrical sensitivity. The programme ended 
with the Scherzo in B flat minor – a conclusion full of brilliance 
and panache, which – we hope – will bring us another encounter 
with this artist in the Chopin Competition.
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T
he last session of the second round was opened by Tomoharu 
Ushida. The Japanese artist opted for longer works, led by 

the Sonata in B flat minor and Polonaise in A flat major, but he 
also found space for the charming Rondo à la Mazur, Op. 5, which 
the youthful Chopin wrote under the guidance of Józef Elsner. 
This was splendid playing, with lovely tone, and faithful to the 
score, but without striving overly for originality. 

After the Polonaise, which ended with an imperious flour-
ish, a pupil of Dang Thai Son took to the stage – the Chinese 
pianist Zitong Wang, who already in the first round sparked my 
interest with a poetic reading of the Nocturne in F sharp minor 
from Op. 48. This time, she again caught my attention with the 
programming of her recital. Moreover, the repertoire chosen by 
the pianists in this edition of the Competition, when they have 
a little more freedom, could be the subject for a separate, more 
lengthy discussion… 

Wang opened her performance with the Nocturne in 
F major, Op. 15 No. 1. After Ushida’s triumphant closing chords, 
her mystical pianissimo proved utterly soothing. And when she 
passed into the con fuoco middle section, without playing at all 
as loudly as her predecessor, it seemed that the whole hall was 
reverberating. The programme, which was eclectic, but in the 
best sense, also featured the 3 Écossaises, Op. 72, Andante spianato 
and Grande Polonaise brillante, Op. 22, Ballade in A flat major, Presto 
con leggierezza, WN 44 – the least often played prelude, having 
been left out of Opus 28 – and the last six preludes from that 
set. To close, Wang also offered the audience Chopin’s last, in-
complete Mazurka in F minor from Op. 68. The tonal corre-
spondences between the Ballade and the Presto and between 
the opening Nocturne in F major and Chopin’s final sketch in the 
key of F minor, again delivered with a whisper and more in  
the rhythm of valse triste than a mazurka, were certainly 
intended. It is an act of great courage to end one’s recital with 
a furtive question mark – and in an interpretation that in a way 
runs counter to the composer’s intention. I suspect, and I write 
these words before the verdict is announced, that we won’t be 
hearing this artist in the third round. Behind the scenes, I heard 
some grumblings about the loss of the ‘Polish’ rhythm. For me, 
that seems excusable, as I have the impression that the bub-
bling Polonaise in E flat major, like the polonaise that crowns the 
youthful Variations, Op. 2, are the works of a romantic ironist 
and ought not to be taken entirely seriously. I admit that for me 
this Competition has slightly been lacking in such sensitive, tal-
ented and bold artists as Zitong Wang, who wouldn’t calculate 
whether their playing will be to the taste of the jury...

O
statnią sesję etapu II otworzył Tomoharu Ushida. Japoński artysta postawił na 
większe formy – na czele z Sonatą b-moll i Polonezem As-dur, ale znalazło się też 

miejsce dla uroczego Ronda à la Mazur op. 5, napisanego przez Chopina jeszcze pod okiem 
Józefa Elsnera. Było to świetne granie ładnym dźwiękiem, wierne tekstowi, bez silenia 
się na oryginalność. 

Po Polonezie, zakończonym z imperialnym przytupem, na estradzie pojawiła się wy-
chowanka Danga Thai Sona, Chinka Zitong Wang, która już w etapie I zainteresowała 
mnie poetycko odczytanym Nokturnem fis-moll op. 48. Tym razem moją uwagę przykuł 
program jej recitalu. Zresztą repertuar wybierany przez pianistów w bieżącej edycji Kon-
kursu, gdy mają oni nieco więcej swobody, to temat na osobny, dłuższy tekst… 

Chinka otworzyła swój występ Nokturnem F-dur op. 15 nr 1. Po triumfalnych akordach 
Ushidy jej mistyczne pianissimo zadziałało wręcz kojąco. A gdy artystka przeszła do środ-
kowego con fuoco, nie grając wcale tak głośno, jak jej poprzednik, wydawało się, że rozwi-
browała całą salę. Na eklektyczny (ale w dobrym tego słowa znaczeniu) program złożyły się 
jeszcze 3 Écossaises op. 72, Andante spianato i Wielki Polonez Es-dur op. 22, Ballada As-dur, 
a także Presto con leggierezza As-dur WN 44 – najrzadziej grywane, bo wykluczone z cyklu 
op. 28 Preludium As-dur oraz 6 ostatnich preludiów. Na wyjście pianistka zaproponowała 
ponadto ostatni, niedokończony przez Chopina, Mazurek f-moll z op. 68. Korespondencje 
tonalne między Balladą a Presto czy między otwierającym Nokturnem w F-dur, a – po-
danym znów szeptem i bardziej w rytmie valse triste niż mazurka – ostatnim szkicem 
Chopina w tonacji f-moll były z pewnością zamierzone. To akt wielkiej odwagi zakończyć 
swój recital ściszonym znakiem zapytania, i to z interpretacją idącą poniekąd na przekór 
intencji kompozytora. Podejrzewam – a piszę te słowa przed ogłoszeniem werdyktu, że tej 
artystki nie usłyszmy już w etapie III. W kuluarach słyszałem narzekania na zanikanie 
„polskiego” rytmu. Mnie wydaje się to dopuszczalne, bo mam wrażenie, że musujący Wielki 
Polonez z op. 22, podobnie jak polonez wieńczący młodzieńcze Wariacje op. 2, są dziełami 
skrojonymi przez romantycznego ironistę i nie należy ich brać zupełnie serio. Przyznaję, 
że takich wrażliwych, utalentowanych i odważnych artystek jak Zitong Wang, które nie 
kalkulują, czy przypadną do gustu jurorom, w obecnym Konkursie trochę mi brakuje…

Z prądem  
i pod prąd
With and against  
the currents

 Marcin Gmys
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K
ołysanka Des-dur op. 57 to utwór unikatowy, 
zarówno w historii muzyki, jak i w twór-

czości Fryderyka Chopina. Choć w swej budowie 
nawiązuje do barokowej wariacji ostinatowej, jest 
w podstawie harmonicznej jeszcze bardziej zwięz
ła od swych XVII-wiecznych pierwowzorów, gdyż 
opiera się na jednotaktowej figurze akompania-
mentu wychodzącego od funkcji toniki i zawie-
szanego na dominancie. Zbudowane w ten sposób 
momentum (dominanta dąży z powrotem do toni-
ki) jest swoistą tektoniczną siłą poruszającą całej 
kompozycji, przy zachowaniu jej iście mozartow-
skiej konstrukcyjnej klarowności. Na tym muzycz-
nym „perpetuum mobile” zbudowany jest cztero
taktowy temat o cechach bel canto, który z kolei 
w typowo chopinowski sposób zawiesza się na ter-
cji tonacji głównej, co daje możliwości jego swobod-
nego kształtowania na długim oddechu.

Utwór przypomina nokturn, lecz jest nieco 
odmienny w charakterze. Nawet w porównaniu 
z pozbawionymi części kontrastowej Nokturnami 
Des-dur op. 27 czy Es-dur op. 55, Berceuse zadzi-
wia wyciszeniem i emocjonalnym stonowaniem. 
Już pierwsza wariacja wprowadza dialog – poli
fonia to jedna z chopinowskich sygnatur styli-
stycznych w dojrzałym okresie twórczości – lecz 
głosy dopełniają się tu w pełnej harmonii, bez na-
pięć. W miejsce nokturnowych namiętnych szep-
tów duetu kochanków w alkowie mamy jakby baśń 
Szeherezady, przy miarowym akompaniamencie, 
przypominającym nieco dźwięki harfy. W warstwie 
pianistycznej Kołysanka to istna feeria muzycznych 
arabesek: utrzymanych w najwyższych rejestrach 
figuracji, tryli, równoległych tercji czy typowych dla 
Chopina mikrofigur zaczerpniętych z tradycji wo-
kalnej, a tworzących na fortepianie efekt lekkiego 
rozedrgania, niczym światło w impresjonistycznym 
obrazie na granicy jawy i snu. Całość, po kilkunastu 
przekształceniach, kończą dźwięki bijącego zegara, 
które nikną ostatecznie – jak cały świat utworu – 
w objęciach Morfeusza.

Geneza Berceuse jest równie oryginalna jak 
sam utwór. Chopin skomponował ją w Nohant dla 
Louisette – córeczki Pauline Viardot – która zgod-
nie ze słowami George Sand „śmiała się bez prze-
rwy, śpiewała i tańczyła, usiłując porozumieć się ze 
swym «towarzyszem zabaw» po polsku. Sprawiało 
to nieopisaną radość Chopinowi”, który „spędzał 
czas na całowaniu jej po rękach”. I skłoniło go do 
stworzenia najdelikatniejszych wariacji w historii 
muzyki fortepianowej.

T
he Berceuse, Op. 57 is a unique work, both 
in the oeuvre of Fryderyk Chopin and in-

deed in the history of music. Although referring 
in its design to Baroque ostinato variation, in its 
harmonic foundation it is even more compact 
than its 17th-century prototypes, since it is based 
on the one-bar figure of an accompaniment that 
departs from the tonic function and is suspend-
ed on the dominant. The momentum built up in 
this way (the dominant aspires to return to the 
tonic) is a kind of tectonic force that moves the 
whole of the composition, while retaining its ver-
itably Mozartean structural clarity. Forged upon 
this musical perpetuum mobile is a four-bar theme 
with bel canto features, which in turn, in typ
ical Chopin fashion, suspends itself on the third 
of the principal key, which allows it to be freely 
shaped on a long breath. 

This work resembles a nocturne, but is some-
what different in character. Even compared to 
the Nocturnes in D flat major from Op. 27 and in 
E flat major from Op. 55, both devoid of a con-
trasting section, the Berceuse soothes one with its 
calmness and emotional restraint. The first varia-
tion already brings a dialogue (polyphony is one 
of the stylistic hallmarks of the mature Chopin), 

	 Artur Szklener

Konkursowe menu 
Kołysanka
Competition menu
The Berceuse 
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but the voices complement one another harmo-
niously, without any tensions. In place of the noc-
turnes’ passionate whispers exchanged by two 
lovers in an alcove, we have something like a tale 
from Sheherazade, to a regular accompaniment 
somewhat reminiscent of the sounds of a harp. 
On the pianistic level, the Berceuse is a real ex-
travaganza of musical arabesques: figurations in 
the highest registers, trills, parallel thirds and the 
microfigures taken from vocal tradition that are 
typical of Chopin, creating on the piano the ef-
fect of a shimmering haze, like the light on an 
impressionist painting caught between dream 
and reality. After a dozen or so transformations, 
the work ends with the sounds of a ticking clock, 
which ultimately fade, like the whole world of this 
composition, in the arms of Morpheus.

The origins of the Berceuse are just as unique 
as the work itself. Chopin composed it in Nohant 
for Pauline Viardot’s little daughter Louisette, who, 
according to George Sand, ‘laughed incessantly, 
sang and danced, trying to communicate with her 
“playmate” in Polish. This gave Chopin indescrib-
able joy’, as he ‘spent his time kissing her hands’. 
And that moved him to create the most delicate 
variations in the history of piano music.



T
rudny był ten II etap, i to dla wszystkich – zarówno pianistów, jak jury i publicz-
ności. Zapowiadał się lżej, bo miał być bardzo urozmaicony, biorąc pod uwagę moż-

liwość wyboru – poza obowiązkową szóstką preludiów z op. 28 i polonezem – utworów 
dowolnych. Ale te obligatoryjne zapamiętamy bardziej ze względu na ich liczbę. Nie jest 
może tak źle, jak stwierdził parę dni temu jeden z jurorów, że prawie nikt nie zagrał do-
brego poloneza. Owszem, zdarzyło się kilka ciekawych interpretacji, i to – żeby było cie-
kawiej – zaserwowanych nam przez pianistów pochodzących w większości spoza Polski.

Co do preludiów zaś, wielu uczestników zdecydowało się wykonać cały cykl. Usły
szeliśmy go aż dziesięć razy, a trzykrotnie – połowę opusu. Grano go różnie, niestety czę-
sto tak, że można było się znużyć, mimo że pozornie niczego w tych wykonaniach nie 
brakowało. Zdarzało się też, że wpadaliśmy w zachwyt, jak przy interpretacjach Vincenta 
Onga, Piotra Alexewicza czy Yanga (Jacka) Gao, a nawet przeżywaliśmy wielkie emocje, 
za sprawą Yumeki Nakagawy, która jednak nie została dopuszczona do etapu III.

Preludia więc, jeśli tak można powiedzieć, najbardziej dały nam się we znaki. Na 
szczęście wybierano rozmaite dzieła. Często te wczesne: Sonatę c-moll op. 4 usłyszeliśmy 
aż trzy razy (nie było tak jeszcze nigdy), kilka razy Wariacje op. 2, po parę razy Rondo à la 
Mazur op. 5, Rondo Es-dur op. 16, pojawiło się nawet Rondo c-moll op. 1, a także Allegro de 
concert op. 46. Były i paryskie bibelociki – impromptus. Mistrzynią w konstruowaniu nie-
tuzinkowego programu okazała się Zitong Wang, która włączyła do repertuaru Écossaises 
op. 72, Presto con leggierezza WN 44 oraz „ostatni mazurek”, który być może wcale ma-
zurkiem nie jest. To nieukończone dzieło opracował Jan Ekier w „Wydaniu Narodowym”.

Były też różności, od scherz do Berceuse. W sumie więc bogaty Chopinowski świat. Ale 
jakoś bardzo zmęczeni się czujemy po tym etapie. Po tych wielu spojrzeniach na te same 
utwory tak różnych, że wydawałoby się czasem wręcz przeciwstawnych, można było się po-
gubić. Zwłaszcza po ogłoszeniu wyników, które sprawiły, że wielu naszych faworytów i fa-
worytek już nie wystąpi. Smucimy się więc z nimi. Ale the show must go on, Konkurs trwa 
dalej, wciąż jest komu kibicować – i kibicować będziemy. A przed nami sonaty i mazurki.

T
he second stage was more taxing than expected for all 
concerned – the pianists, the jury, and the audience. It 

promised to be a more easy-going experience. After all, it was 
supposed to be highly variegated, as the pianists were free to 
play whatever they chose, with the exception of the obligato-
ry six preludes from Op. 28 and a polonaise. However, those 
mandatory pieces remain in the memory more on account 
of their sheer quantity. A few days ago, one of the jurors said 
that virtually no one had played a good polonaise, though it 
might not have been as bad as all that. Actually, there have 
been a few memorable interpretations, and curiously, they 
have mostly been performed by pianists from outside Poland.

As for the preludes, several of the participants performed 
all of them, so we got to hear the entire cycle ten times, and 
half the cycle three times. They were played in different ways, 
but unfortunately, often in a manner that led to boredom, 
though without any specific shortcomings. Some interpreta-
tions, however, were astounding, e.g. those of Vincent Ong, 
Piotr Alexewicz and Yang (Jack) Gao. Even Yumeka Nakagawa 
took us on an emotional rollercoaster, although she did not 
advance to the next stage.

I can therefore say that the preludes were the most tax-
ing for us. However, the other works were quite varied, with 
early compositions well represented. We heard the Sonata in 
C minor, Op. 4 three times (a first), the Variations, Op. 2 sev-
eral times, the Rondo à la Mazur, the Rondo in E flat major, 
Op. 16, the Rondo in C minor, Op. 1, and the Allegro de concert, 
Op. 46. There were also Parisian trifles – impromptus. Zitong 
Wang masterfully constructed an extraordinary programme 
that included Écossaises, Op. 72, the Presto con leggierezza, 
WN 44, and the ‘last mazurka’, which may not be a mazurka 
at all. In any case, it is an unfinished work, albeit one com-
pleted by Jan Ekier for the National Edition.

There were also various other pieces, from scherzos to the 
Berceuse. All in all, a rich Chopin world. But this stage has 
somehow left us feeling very tired. It was easy to get lost in 
the multiplicity of takes on the same pieces that sometimes 
differed to the point of seeming contradictory. This was es-
pecially the case when the results were announced. Many 
of our favourites will not be performing any further. So we 
mourn with them. But ‘the show must go on’, the Competi-
tion continues, there are still people to cheer for – and we will 
cheer them on. We have the sonatas and mazurkas to come.

	 Dorota Szwarcman

Z preludiami 
i polonezami
Preludes and 
polonaises
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N ot one of his 19 recordings, duplicates included, comprises the entire opus – only 
selected pieces. But this sufficed for Ignacy Friedman’s interpretations of Chopin’s 

mazurkas to pass into legend; a legend that lives on unchallenged a century later. Brisk 
and lively, they seem more likely to have come from a country inn than a Warsaw pal-
ace. The pianist even enhances the rustic effects in some of them. Among the recordings, 
the most wistful of the kujawiaks are missing, by the way. Chopin’s mazurkas, in fact, reveal 
at least a few different facets – just one piece can encompass more worlds than almost any 
other composer’s entire oeuvre.

First, what they have in common is an unflagging danceability (albeit at a varying tempo 
rubato), underscored by a sprightly, briefly articulated, and clearly accentuated accompani-
ment. However, this by no means implies that mazurkas have to be robust. Add to that sing-
ability. In this respect, it would be hard to find anyone who could match Friedman. Ditto for 
his fabulous, absolutely otherworldly technique. Only the no less legendary Rosenthal is in the 
same league when it comes to mazurkas. Neither Rubinstein nor Horowitz make the grade.

So, let us leave aside the Mazurka in D major, Op. 33 No. 2, as its sprightliness is obvious 
(although this is the one that Princess Marcelina Czartoryska – tutored by Chopin – played 
by turns coarse and elegant, because it was intended to depict the contrast between an inn 
and a drawing room). In this piece, Rosenthal is reserved when compared with Friedman, 
although the ‘young’ (50-year-old) Rubinstein could also dance. Consider instead the de-
cidedly more complex Mazurka in B minor from the same opus. Friedman knew better 
than anyone that when we get to the thirds in its ritornello, the fifth that appears in the bass  
is an unequivocal bourdon. Rosenthal treats it as a harmonic support; with Rubinstein,  
it is barely heard; in Smeterlin’s exquisite version, it becomes the structural basis for poetic 
sublimation; and in Sztompka’s award-winning performance, it simply is – and that is all. 
Only Friedman creates a contrast with his previous expressions of the theme – simply sung 
and gently melancholic, but with personality. This is the nature of this theme, but unless 
the bourdon and strongly accentuated peasant element are discernible, the mazurka will 
only have this one more or less gentle and wistful face. With Friedman, however, already in 
bar 9 it acquires a second, different one, although the continuously expressive flow of the 
accompaniment keeps it in an appropriate undercurrent.

The deeper into the forest, the greater the variation. If the fullest interpretation of 
a work is the best, and if the best interpretation is the one that actuates the most mean-
ings the work contains, then Friedman, always at ease with himself, remains unsurpassed as  
the master of the mazurkas.

	 Jakub Puchalski

Bez kompleksów
At ease with oneself
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W
raz z dublami – zachowało się w sumie 19 nagrań. Żad-
nego całego cyklu opusowego, wyłącznie wybrane utwo-

ry. To wystarczyło, by Chopinowskie mazurki w interpretacji 
Ignacego Friedmana przeszły do legendy – niezmiennie żywej, 
mimo upływu wieku. Skoczne, dziarskie, zdają się pochodzić 
raczej z wiejskiej karczmy niż z warszawskiego salonu. W nie-
których pianista wręcz świadomie wzmacniał te rustykalne 
efekty. Zresztą, brakuje wśród nich najbardziej melancholijnych 
kujawiaków. Tak naprawdę jednak mają co najmniej kilka ob-
licz. Pojedynczy utwór Chopina potrafi zawrzeć w sobie więcej 
światów niż kompozycje stworzone przez kogokolwiek innego. 

Najpierw cecha wspólna: nigdy nieginąca taneczność, choć 
w zmiennym tempie rubato, lecz podkreślona sprężystym, krót-
ko artykułowanym akompaniamentem i wyraziście stawiany-
mi akcentami. Co, skądinąd, bynajmniej nie oznacza, że ma-
zurki muszą być rubaszne. Do tego: śpiewność. Trudno znaleźć 
kogoś, kto mógł konkurować pod tym względem z Friedma-
nem – i z jego bajecznie, wręcz nieziemsko doskonałą techniką. 
W mazurkach jedynym pianistą w tej samej lidze jest równie 
legendarny Rosenthal. Rubinstein czy Horowitz w ogóle się 
w niej nie mieszczą.

Zostawmy zatem na boku np. Mazurka D-dur op. 33 nr 2, 
w którym dziarskość jest oczywista (choć to ten grany przez 
księżnę Marcelinę Czartoryską – nauczoną przez Chopina – na 
przemian rubasznie i elegancko, bo miał przedstawiać właśnie 
kontrast karczmy z salonem). Przy Friedmanie Rosenthal wy-
pada powściągliwie, choć i młody, czyli 50-letni Rubinstein też 
potrafił wywijać. Weźmy z tego samego opusu zdecydowanie 
bardziej złożonego Mazurka h-moll. Nikt tak jak Friedman 
nie rozumie, że gdy już dochodzimy do ritornelowego ustępu 
w tercjach, pojawiająca się w basie kwinta to wyraźny burdon: 
u Rosenthala jest oparciem harmonicznym, u Rubinsteina led-
wie rozbrzmiewa, u przepięknego Smeterlina to konstrukcyjna 
podstawa dla poetyckiej sublimacji, u nagrodzonego za mazurki 
Sztompki po prostu jest – i to wszystko. Tylko u Friedmana ro-
dzi się więc kontrast z wcześniejszym prowadzeniem tematu – 
prosto wyśpiewanym, łagodnie melancholijnym, choć z charak-
terem. Taka tego tematu natura, ale bez dostrzeżenia burdonu 
i mocnego zaakcentowania elementu chłopskiego mazurek bę-
dzie miał tylko to jedno oblicze – mniej lub bardziej delikatne 
i tęskne. U Friedmana natomiast już w t. 9 zyskuje on drugie, 
odmienne, jednak wciąż pozostające we właściwym nurcie dzię-
ki nieustannie, wyraziście rysowanemu akompaniamentowi.

Im dalej w las, tym więcej odmian. Jeżeli zatem najlepsza, 
bo najpełniejsza interpretacja utworu to ta, która uruchamia 
najwięcej zawartych w nim znaczeń, to Friedman – pozbawio-
ny jakichkolwiek kompleksów – pozostaje w mazurkach wciąż 
mistrzem niedoścignionym.



PRAWDZIWE 
EMOCJE

REAL EMOTIONS

PROSZĘ PAŃSTWA!  WELL, I SAY!

PROSZĘ SPOJRZEĆ  
NA TĘ TECHNIKĘ!

JUST LOOK AT THAT TECHNIQUE!

CO ZA POKAZ UMIEJĘTNOŚCI!
WHAT A TOUR DE FORCE!

DOSKONAŁY PASAŻ!
AN EXCELLENT ARPEGGIO!

CO ZA RYTM! WHAT RHYTHM!!!

JESZCZE TYLKO WYKOŃCZENIE...
JUST THE ENDING…

...I JEEEST!  …AND IT’S THERE!

MAMY FINAŁ!  WE'VE GOT TO THE FINAL!
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