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Harmonogram dnia
Schedule of the day

Sesja poranna
Morning session

10:00

10:55

145

12:55

1345

Yehuda Prokopowicz
Polska / Poland

Hao Rao
Chiny / China

Anthony Ratinov
Stany Zjednoczone / USA

PRZERWA / INTERMISSION

Miyu Shindo
Japonia / Japan

Gabriele Strata
Wiochy / Italy

Sesja wieczorna

Evening session

17:00 Tomoharu Ushida
Japonia / Japan

17:55 Zitong Wang
Chiny / China

18:45 Yifan Wu
Chiny / China

19°55

2045

PRZERWA / INTERMISSION

Miki Yamagata
Japonia / Japan

William Yang
Stany Zjednoczone / USA

Bezplatne egzemplarze gazety mozna otrzymac
codziennie w Filharmonii Narodowej, Muzeum
Fryderyka Chopina a, takze w wybranych strefach
melomana w Warszawie. Numery archiwalne do-
stepne beda w kasach Muzeum Fryderyka Chopina
przy ulicy Tamka 43.

Look for free copies of our newspaper at the
Warsaw Philharmonic and at the Chopin Mu-
seum. Copies will also be handed out daily in se-
lected ‘music lovers' zones' in Warsaw. Past issues
will be available at the ticket office at the Chopin
Museum (Tamka 43).
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a tegorocznym Konkursie scherza nie sa

N

brak, doszlo wielu pianistéw, wybierajac scherza

obowigzkowe. Do wniosku, ze troche ich

jako utwory dowolne w etapie IT lub ITI. W sobot-
ni poranek bylo ich trzech.

Scherzo cis-moll zabrzmialo dwa razy. Zhexiang
Li dobrze uchwycil poczatkowe wrazenie zbiera-
nia sie do skokuy; pézZniej troche popedzil, ale czesé
srodkowa zabrzmiata tagodnie. Philipp Lynov
w mniejszym stopniu niz w etapie I poddat sie
tremie, ale i tym razem go nie omingela, co byto
stycha¢ takze w tym utworze. Scherzo h-moll za$
uwzglednil w swoim programie Xiaoxuan Li, ale
niestety potraktowat jego skrajne czesci wyczy-
nowo, jak rodzaj etiudy. Srodkowa czes¢ z kole-
da Lulajze, Jezuniu okazata sie w tym kontekscie
tylko mila kotysanka.

Popiséw technicznych nie zabraklo zresz-
ta w tej sesji. Postawili na nie obaj wymienieni
Chinczycy oraz najmlodsza z tej pigtki, Tianyao
Lyu. I w zwigzku z tym ciekawostka repertuaro-
wa: od czasu poprzedniego Konkursu, gdy Bruce
Liu swiecil triumfy swojg wdzieczng, blyskotliwg
technicznie i pelng humoru interpretacja Wariacji
op. 2, nastapil renesans wczesnego Chopina -
utwordw pisanych jeszcze w Warszawie, repre-
zentujacych styl brillant. MieliSmy juz w trakcie
tego Konkursu trzy ciekawe interpretacje I Sonaty
c-moll op. 4, wezoraj po raz drugi i trzeci ustyszelis-
my 6w przebdj Bruce'a - Wariacje op. 2, a takze
Rondo Es-dur op. 16. Z tym ze oba utwory znalazty
sie w programie wspomnianej Tianyao Lyu, ktéra
podbita publicznosé nieskazitelng technika oraz
humorem i charyzma - inng niz u zwyciezcy po-
przedniego Konkursu, ale niewatpliwg. Zhexiang
Li byt moze mniej dowcipny, ale jego interpretacja
tez mogla ujmowac.

Przed potudniem wystapit takze Eric Lu, ktéry
poszedt w inng strone, wybierajac Sonate b-moll -
jako drugi po Hyuku Lee (ustyszymy j3 jeszcze
w wykonaniu Tomoharu Ushidy). To pianista bar-
dzo sprawny, ale przy tym oszczedny w emocjach.

Niektérym moze sie to podobal.

KRZYSZTOF SZLEZAK / NIFC

Eric Lu

s they are not compulsory this year, scherzos have been a little thin on the ground. This was
clearly the conclusion reached by many pianists when choosing them as optional pieces in
the second or third round. On Saturday morning, there were three of them.

The Scherzo in C sharp minor was played twice. Zhexiang Li ably captured the initial slinking
up to the jump into the theme, then rushed a little, but the middle section sounded gentler. Philipp
Lynov once more succumbed to stage fright, albeit to a lesser extent than in the first stage. This was
particularly noticeable in this piece. Xiaoxuan Li included the Scherzo in B minor in his programme,
but unfortunately treated its framing parts as a display of virtuosity, as if playing an etude. In this
context, the middle section, which quotes the Polish Christmas carol Lulajze, Jezuniu [Hush, Little
Jesus], had the appearance of merely a gentle lullaby.

There were many displays of technical prowess in this session. The two Chinese musicians men-
tioned above presented it as their greatest strength, as did the youngest of the five, Tianyao Lyu.
A curious fact about the repertoire is worth mentioning in this context: since the previous compe-
tition, when Bruce Liu triumphed with his graceful, technically brilliant, and humorous interpreta-
tion of the Variations, Op. 2, there has been a renaissance of early Chopin, i.e. pieces written in the
brillant style while he was still in Warsaw. We have already had three interesting interpretations of
the Sonata in C minor, Op. 4 this year, and yesterday we heard what Bruce previously played with
great success - the Variations, Op. 2, for the second and third time, along with the Rondo in E flat
major, Op. 16. Tianyao Lyu won over the audience, displaying impeccable technique, humour and
charisma in her interpretation of the latter, considerably different to the performance by the winner
of the previous Competition, but undeniably impressive. Zhexiang Li might have been less jocular,
but his interpretation was also captivating.

Eric Lu also performed before noon, taking a different direction by choosing the Sonata in B flat
minor - the second after Hyuk Lee (with Tomoharu Ushida to come). He is a very skilled pianist, but

at the same time cool in his emotions. This may be appealing to some.

KRZYSZTOF SZLEZAK / NIFC

Zhexiang Li
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Zadanie
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3 JAKUB PUCHALSKI

Nathalia Milstein
KRZYSZTOF SZLEZAK / NIFC

rugi etap - w tym jego wczorajsza wieczorna sesja - obfituje w pelne

D

stawic zbiér 24 odrebnych mikroswiatow, ktére jednak powinny sie uto-

cykle Preludiéw. To wyjatkowe wyzwanie, bo pianista musi przed-

zy¢ we wspolny kosmos. Zadanie nie z tej ziemi - i nie moge powiedzied,
bym uslyszal satysfakcjonujaca jego realizacje. Sposrod trzech interpre-
tacji cyklu, ktére zabrzmiaty wczorajszego wieczoru, znalaztem jednak
dwie szczegdlnie ciekawe, bo de facto przeciwstawne: Nathalii Milstein
i Yumeki Nakagawy.

Nie bede sie tu zajmowal problemami technicznymi, bo zadna z piani-
stek ich nie unikneta. Istotna jest réznica w podejsciu. Interpretacja Milste-
in, dojrzalej pianistki z Francji, zanurzona byla w tradycji - a ta siega przy-
najmniej romantycznych kreacji Alfreda Cortota. Kazde preludium niesie
w niej odrebne tresci i emocje, przekazywane na rdzne sposoby. Pianistka
w pelni $wiadomie wykorzystywata przy tym frazowanie (otwarcie i za-
mkniecie), kontrolowata linie akompaniujacego basu - a wszystko to taczy
sie z pojeciem pedalizacji. Otdz gra Nathalii Milstein odznaczata sie rzadko
spotykana podczas Konkursu (i, po prawdzie, nie tylko) czystoscia pedatu.
Frazy, a nawet poszczegdlne akordy w mniejszych strukturach nie zachodzi-
ty na siebie, artystka potrafita zas ksztaltowa¢ artykulacje (zwrdéémy uwage
na temat w Preludium h-moll!). To cechy, ktére zdecydowanie odrézniaja ja
od innych kandydatéw, w tym - Yumeki Nakagawy, ktéra postanowita eks-
presje Preludiow przenie$¢ w wymiar wolumenu brzmienia. Nie oznacza to,
ze nie bylo tu smaczkéw - jak chociazby wyraziscie i lekko podany temat
Preludium cis-moll. Podobnie, szersza niz Milstein piersig, wyspiewata sub-
telne Preludium Des-dur (ale lewa reka miata wiecej do powiedzenia u Fran-
cuzki). Ostatecznie jednak sita wyrazu powierzona zostala sile brzmienia,

zwlaszcza w preludiach o charakterze dramatycznym. A spuentowat ja po-

tezny dzwigk d, wienczacy recital.

he second round - including yesterday evening’s session - presented

T

challenge, for the pianist is required to present 24 distinct microcosms that

a substantial number of complete cycles of the Preludes. A formidable

must nonetheless cohere into a single, overarching cosmos. A task truly out
of this world - and | cannot claim to have heard a wholly satisfying reali-
sation of it. Yet, among the three interpretations that graced the evening,
two were compelling, if essentially opposed in approach: those of Nathalia
Milstein and Yumeka Nakagawa.

I will not dwell on technical issues, for neither pianist transcended them en-
tirely. What matters more are their divergent artistic visions. Milstein, the more
mature French pianist, immersed herself in tradition - a lineage reaching back
at least to the Romantic sensibilities of Alfred Cortot. Each Prelude carried its
own content and emotional weight, communicated in a variety of ways. The
pianist deployed phrasing with full awareness, commencing and concluding
phrases decisively, and controlling the accompanying bass line - all of which
ties directly into her approach to pedalling. Indeed, Milstein’s use of the pedal
demonstrated a clarity rarely encountered at the Competition - and, truth be
told, not often elsewhere either. Phrases, even individual chords within smaller
structures, never overlapped, and she shaped articulation with exquisite preci-
sion (note the thematic line in the Prelude in B minor!). These qualities distin-
guish her among the participants, and especially from Nakagawa, who leaned
her expression of the Preludes into the sheer weight of her sound. This is not to
say there were no subtleties - the Prelude in C sharp minor theme, for instance,
was presented with clarity and lightness, while the Prelude in D flat major sang
out with broader, more expansive gestures (still, the left hand spoke with greater
authority in Milstein’s playing). Yet ultimately, the expressive weight lay in the
power of her tone, especially in the more dramatic Preludes, a journey brought
to a close by a colossal low D that crowned the recital.

Yumeka Nakagawa
WOJCIECH GRZEDZINSKI / NIFC
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sekretarz jury Konkursu Chopinowskiego w latach 2005-2021
secretary to the jury of the Chopin Competition 2005-2021

Konkursem niejako od $rodka zetknalem sie podczas przy-

Z

Basie Niewiarowska, wieloletnig szefowa Biura Konkursu, jeszcze

gotowan do edycji w 2005 ., dzieki zaproszeniu przez paniag

w Towarzystwie im. Fryderyka Chopina... Od tego czasu wiele
sie zmienito. Uczestniczenie w tworzeniu tak wielkiego wyda-
rzenia bylo i pozostaje dla mnie powodem do dumy i satysfakeji.

Oczywiscie, Konkurs nie zaczyna sie wraz z koncertem inau-
guracyjnym w pazdzierniku. Dla organizatoréw i uczestnikow to
zaledwie poczatek jego ostatniej fazy, a wlasciwie przedostatniej, bo
jeszcze trzeba bedzie zajaé sie rozliczeniami, przekazaniem nagrod
i wienczacymi Konkurs trasami koncertowymi. Zreszta, wkrétce po
zakonczeniu edycji ruszajg przygotowania do nastepnej. Pomimo
stuletniej tradycji Konkursu, wciaz na nowo analizuje si¢ jego prze-
bieg i wprowadza korekty na podstawie najswiezszych doswiadczen
i oceny nowych wyzwan i mozliwosci, m.in. techniczno-telekomu-
nikacyjnych. Okres pokonkursowy jest szczegdlnie korzystny dla
wstepnego zaprojektowania nastepnej edycji - tak organizatorzy,
jak i dziennikarze muzyczni, autorytety pianistyczne chetnie na
goraco formuluja uwagi i sugestie. Aktualizowane s regulaminy,
ten podstawowy - Regulamin Konkursu - i te techniczne, jak za-
sady pracy komisji jurorskich (preselekgji, eliminacji, konkursu),
przyznawania nagrod pozaregulaminowych, wspélpracy z produ-
centami fortepianéw. Konkurs wspéttworzy wiele podmiotéw, a re-
lacje z nimi to tematy na oddzielne opowiadania...

Zglasza sie tak wielu pianistow, Ze jeszcze w czasach, kiedy
organizatorem bylo TiFC, podjeto decyzje, by publiczne elimi-
nacje przeprowadzi¢ dwutorowo, w warszawskich salach kon-
certowych Akademii Muzycznej oraz w Patacu Kultury i Na-
uki, a wystepy byly oceniane przez losowo dobrane podzespoty
z grona jury. I to po wstepnej kwalifikacji na podstawie zgto-
szonych nagran! A z kazda edycja zgloszen przybywalo.

Trzeba sprawnie przeprowadzi¢ proces rekrutacji. Kandydaci
muszg by¢ dostatecznie wezesnie poinformowani o warunkach
i zasadach uczestnictwa, logistyce, kosztach i nagrodach. Trze-
ba im zapewni¢ zakwaterowanie i mozliwo$¢ ¢wiczenia, przy-
gotowac formularze zgloszeniowe. Te ewoluowaly w kolejnych
edycjach od papierowych, z nagraniami na tasmie magnetofono-
wej, do elektronicznych. W okresie naptywania zgloszen Biuro
Konkursu musi zweryfikowa¢ poprawnos¢ formalng i komplet-
nos¢ kazdego z nich. Bywalo ciekawie, niewiele aplikacji od razu
zastugiwalo na oficjalne potwierdzenie. A ile byto probleméw
nietypowych! Niepelnoletnios$¢ aplikanta, niekompatybilnos¢
techniczna zalacznikow, roznice czasowe i przecigzenia systemu,
bo przeciez wiekszos¢ zgtasza sie w ostatniej chwili! Problemy
zdrowotne - te zaklocaly nieraz porzadek przestuchan elimina-
cyjnych czy pazdziernikowych. Zmiana plci w toku, niemoznos¢
prezentacji w szabat, prosba o rozdzielenie w czasie wystepow
braci, wbrew porzadkowi alfabetycznemu - w 2005 1. bracia Lim

zajeli ex aequo 11T miejsce i zdobyli identyczng sume punktow!

first got to know the Competition from within, so to speak, during

the preparations for the 2005 edition, thanks to an invitation from
Mrs Basia Niewiarowska, long-serving head of the Competition Office,
which at the time was still at the Fryderyk Chopin Society... A lot has
changed since then. Contributing to the creation of such a great event
was and remains for me a source of pride and satisfaction.

Of course, the Competition does not begin with the inaugural concert
in October. For the organisers and participants, that is merely the start of
its final stage, or really the penultimate stage, since there is still the matter
of settling the accounts, handing over the prizes and seeing to the concert
tours that follow the Competition. Moreover, shortly after the conclusion
of one edition, preparations begin for the next. Despite the hundred-year
tradition of the Competition, there is always renewed analysis of how it
has gone, with adjustments made based on recent experiences and as-
sessments of new challenges and possibilities, including in technology and
telecommunications. The post-competition period is particularly condu-
cive to the initial projection of the next edition: the organisers, as well as
music journalists and piano authorities, readily formulate comments and
suggestions that are still fresh in their minds. The rules are updated, both
the main Competition Rules and the technical regulations, like those gov-
erning the work of the adjudication committees (pre-selection, qualifying,
competition), the awarding of non-statutory prizes and cooperation with
piano makers. There are many parties that help to create the Competition,
and relations with them would require separate discussion...

So many pianists apply that already when the Chopin Society was still
organising the event, the decision was taken to split the public qualifying
round between two Warsaw venues - the Music Academy's concert hall
and the Palace of Culture and Science - and performances were evalu-
ated by teams chosen at random from the body of jurors. And that was
after the pre-qualifying based on submitted recordings! And the number
of applications has grown from one edition to the next.

The recruitment process has to be efficient. The candidates must be
informed sufficiently early about the conditions and principles governing
their participation, logistics and costs, and prizes. Their accommodation and
practice facilities have to be arranged, application forms prepared. These
have evolved over successive editions of the Competition, from paper ap-
plications with recordings on tape to electronic forms. During the period

Sekretarz pelni tylko funkcje techniczne,
jednak w praktyce oznacza (o, ze musi
doprowadzic¢ do kolegialnej decyzji

o rankingu pianistow i wskazania
uczestnikOw nast¢pnego etapu badz
laureatow. I musi to by¢ bezbl¢dne,
uczciwe i transparentne. I utrzymane
w tajemnicy. I blyskawiczne.

While the secretary performs purely
technical functions, in practice that
means he must bring about a collective
decision on the ranking of pianists and
the indication of the participants in the
next round and finally the prize-winners.
And that has to be error-free, honest

and transparent. And kept secret.

And lightning-quick.
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Kurier Chopinowski / Chopin Courier

Pianisci powinni w pore otrzymywac harmono-
gram przestuchan, rozgrywania sie, cwiczen, wyboru
instrumentéw, w miare mozliwosci sprawiedliwie,
bezkolizyjnie i wygodnie rozmieszczonych w ciggu
dnia. Przy duzej ich liczbie i krotkim czasie po ogla-
szanej péznym wieczorem decyzji jury o kwalifikacji
do kolejnego etapu to nie jest fatwe. A ci, ktérzy nie
przeszli dalej, czesto chcieliby sie dowiedzie¢ dlacze-
go. Coz, tylko nieliczni jurorzy dawali si¢ naméwic
na takie pokonkursowe konsultacje.

Jury to temat szczegdlnie mi bliski, poniewaz
przez wszystkie te lata pelnitem tez funkcje se-
kretarza tego gremium. Koordynacja pracy grona
tak wybitnych i celebrowanych artystow to nie lada
wyzwanie. Sekretarz pelni tylko funkcje technicz-
ne, jednak w praktyce oznacza to, Ze musi dopro-
wadzi¢ do kolegialnej decyzji o rankingu piani-
stow i wskazania uczestnikéw nastepnego etapu
badz laureatéw. I musi to by¢ bezbledne, uczciwe
i transparentne. I utrzymane w tajemnicy. I btyska-
wiczne. Posiedzenie komisji przeciaga sie, zapada
noc - wszyscy czekaja: pianisci, publicznos¢, media,
a takze... sami jurorzy, ktérych ostateczny werdykt
jest pochodng obliczen dostarczonych przez sekreta-
rza. A ten musi najpierw odebra¢ karty ocen od kaz-
dego z juroréw - niektdrzy potrzebuja sporo czasu
do namystu - nastepnie sprawdzi¢, czy sa czytelne
i zgodne z warunkami okreslonymi w Regulaminie
Jury dla danego etapu (kazda poprawka musi by¢ za-
parafowana itp.). A jesli cos bylo nie tak, to trzeba szu-
ka¢ jurora, ktéry tymczasem poszedt na kawe czy pa-
pierosa. Inna sprawa to pojawiajace sie przy kazdym
konkursie dyskusje o adekwatnym i sprawiedliwym
systemie punktacji. Najlepszym gwarantem rzetelno-
Sci ocen jest perspektywa ich publikacji po Konkur-
sie, co naklada dodatkowy presje na sekretarza jury...

Regulamin Konkursu przewiduje dla laureatéw
szes$¢ nagrod gléwnych, wyrdznienia i nagrody spe-
cjalne. Tradycyjnie przyznawane byty one przez naj-
wazniejsze organy panstwa, w odpowiedniej hierar-
chii; jednak do kazdej edycji musieliSmy uzyskac
zgode potencjalnych ofiarodawcow, z odpowiednim
wyprzedzeniem ze wzgledu na rygory budzetowe. Jest
tez kategoria nagrod pozaregulaminowych; bywalo,
ze wiekszych od tych gléwnych. Tu na przestrzeni
ostatnich edycji zaszly szczegdlnie duze zmiany. Upo-
rzadkowalismy tytuly nagrdd, tak, by nie powsta-
to wrazenie, ze fundatorzy wchodza w kompetencje
jury. Zrezygnowalismy z przyjmowania tych, ktore
stanowily tylko oferte koncertu, a takze nagréd rze-
czowych - w niektérych przypadkach byly to raczej
zreczne przedsiewziecia marketingowe ofiarodawcow.

Potencjal Instytutu, organizujgcego ostatnie edy-
cje, pozwala zaspokoi¢ rosngce wymagania wcigz
zyskujacego na popularnosci Konkursu i zaanga-
zowanie coraz bardziej doswiadczonych specjalistow
ze wszystkich swoich dzialow.

A pracownik starszej generacji? C6z, ma co

wspominac...

when applications are being received, the Com-
petition Office has to check the formal correct-
ness and completeness of each one. There have
been some interesting cases, with few applications
meriting official confirmation straight away, and
so many unusual problems! Applicants who were
too young, technically incompatible attachments,
time differences and system overloads, since most
applications are made at the last minute! Health
problems - these have sometimes disrupted the
qualifying round or even the competition proper.
An ongoing sex change, the impossibility of per-
forming on the Sabbath, a request for brothers to
perform at different times, which would disrupt the
alphabetical order: in 2005 the Lim brothers took
equal third place and had exactly the same scores!

The pianists should receive in good time their
timetable for performing, practising and choos-
ing an instrument - as far as possible, one that is
fair, with no clashes, and conveniently spread over
the course of the day. When there are so many of
them and so little time after the announcement
late in the evening of the jury's decision to ad-
vance them to the next round, it isn't easy. And
those who haven't made it often want to know
why, though few jurors have been talked into giv-
ing such post-competition consultations.

The jury is a subject particularly close to my
heart, as for that entire period | also held the post
of secretary. Coordinating the work of a group of
such eminent and celebrated artists is no easy
task. While the secretary performs purely tech-
nical functions, in practice that means he must
bring about a collective decision on the ranking
of pianists and the indication of the participants
in the next round and finally the prize-winners.
And that has to be error-free, honest and trans-
parent. And kept secret. And lightning-quick.
The committee’s session drags on, night falls -
everyone's waiting: the pianists, the audience, the
media, and also... the jurors themselves, whose

final verdict derives from the calculations provid-
ed by the secretary. And he first has to collect the
score sheets from each of the jurors (some need
considerable time to consider) and then check that
they're legible and in line with the conditions spe-
cified in the Jury Rules for the given round (every
correction has to be initialled, etc)). And if some-
thing’s not right, you have to seek out the juror,
who in the meantime has gone for a coffee or
a cigarette. Another matter is that of discussions
over an adequate and fair scoring system, which
arise with each competition. The best guarantee
of the reliability of the scores is the perspective of
their publication after the Competition, which cre-
ates added pressure on the jury’s secretary...

The Competition Rules provide for six main
prizes, as well as distinctions and special prizes.
Traditionally, these have been awarded by the
most important state organs, in order of hier-
archy; yet for each edition we had to obtain the
consent of potential donors, sufficiently in ad-
vance, due to budgetary regulations. There is also
the category of non-statutory prizes, which have
sometimes been larger than the main prizes. In
this regard, particularly big changes have oc-
curred over the last few editions. We have sorted
out the titles of the prizes, to avoid any impres-
sion that the donors might be encroaching on
the jury’s authority. We no longer receive those
which consist solely of concert propositions, as
well as non-monetary prizes - in some instances
these were rather crafty marketing ploys on the
part of the donors.

The potential of the Institute, which has or-
ganised the last few editions, has allowed us to
satisfy the ever-greater demands of the Compe-
tition that continues to grow in popularity and
to involve increasingly experienced specialists
from all its departments.

And the older staff members? Well, they have

plenty of memories...
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,,Nie ma pani pojecia...”

You have no idea ...

S JAKUB PUCHALSKI

adziwiajaco brzmi ujecie tematu Ballady g-moll. Po ma-

sywnym wstepie, w dodatku docigzonym spowolnie-
niem, fraza przedtuza sie i poprzez lacznik siega pierwszego
taktu tematu. Tego, ktéry powinien juz zabrzmieé jako nowa
mysl - w tempie moderato. Tymczasem w interpretacji Raoula
Koczalskiego z 1948 r. takt ten domyka jednak fraze wstepu,
a moderato rozpoczyna sie dopiero w nastepnym. Ale czy to fak-
tycznie moderato, skoro niemal kazda nuta zapisana jest w in-
nym tempie, a $piewne 6semki bywajg dtuzsze od akompaniu-
jacych ¢wiartek? A przeciez catosé zyje, toczy sie zaskakujaca,
zmienng, hiperwokalng linig - i nie ma zadnych watpliwosci,
czego stuchamy: niezwyktego wstepu do pelnej tajemnic opo-
wiesci - czyli wlasnie ballady. Tak, w ostatnim, ale bardzo inten-
sywnym roku swego zycia, gral jedyny uczen ucznia Chopina, po
ktérym zachowat sie bogaty zbior nagran. Nie po raz pierwszy
utrwalil Ballade g-moll, wczesniej nagrat ja w listopadzie 1939 r.
w Berlinie. Wowczas nie bylo mowy o ,przeoczeniu” zmiany
tempa: moderato pojawia sie zgodnie z zapisem, od poczatku
pierwszego tematu. Prawdziwego Koczalskiego najwyrazniej
jednak styszymy dopiero w dwdch rejestracjach powojennych.
Bez skrepowania wymuszonego Scistym nadzorem Deutsche
Grammophon, pozostajacego pod nazistowska presja, ewident-
nie skutkujacego gra wbrew samemu sobie, o czym $wiadcza
recenzje jego koncertéw i nagrania z innych lat. A takze wbrew
tradycji, w ktérej Koczalski przyswoil muzyke Chopina.

Nie oznacza to, ze Karol Mikuli, u ktérego mtodziutki Raoul
studiowat bardzo intensywnie przez tacznie kilkanascie miesiecy,
przerobit z tym cudownym dzieckiem caly repertuar chopinow-
ski. Ani tym bardziej, ze Koczalski - taka indywidualnos¢ arty-
styczna! - cale zycie powtarzal jedynie model wyuczony w dzie-
cinstwie. Istotg jest raczej przyswojenie chopinowskiego jezyka,
sposobu stosowania wszelkich rodzajéw rubata, formulowania
muzycznych mysli, operowania gestem, podejscia do ksztaltowa-
nia formy, odczuwania niuanséw - a przede wszystkim $piew-
nosci, tej podstawowej cechy, ktérej Chopin zadal nieustannie.

Przetrzymania powolnego tempa wstepu na pierwszy takt te-
matu nie znajdziemy wprawdzie w opracowanym przez Mikulego
wydaniu Ballady g-moll. Znajdziemy je jednak w innym miejscu:
u ojca polskiej pianistyki XX w., Aleksandra Michatowskiego,
ktéry - rowniez na poziomie mistrzowskim - konsultowat in-
terpretacje muzyki Chopina z Mikulim. Nie uslyszymy tego na
nagraniu, bo takie nie istnieje, lecz odnajdziemy w opracowanej
przez Michatowskiego wlasnej edycji Ballad. A wraz z nig ko-
mentarz, ze zmiana ta ,sie ttumaczy zakonczeniem poprzed-
niej frazy”. I dokladnie to styszymy pod palcami Koczalskie-
go. W tym samym momencie przypominajg sie stowa samego
kompozytora, zanotowane przez jego uczennice: ,Nie ma pani
pojecia, jak cierpie, widzac moja muzyke wydrukowang. Ledwie
znajduje w niej swoje mysli; nie mozna zapisa¢ niuanséw, sensu
fraz i to mnie irytuje”. Tego, jak Ballade g-moll gral Koczalski,

rzeczywiscie nie sposdb zapisac.
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he presentation of the first theme of the Ballade in G minor is truly amazing.

T

ed, in the transition to the main theme. This is played in tempo moderato and should

The introduction is languorous, and slows down further, its final phrase extend-

sound like a new idea. In Raoul Koczalski's 1948 interpretation, however, the phrasing
of the introduction carried over and the moderato does not begin until a bar later. But
is it really moderato when nearly every note has a different tempo, and when the qua-
vers in the melody are longer than the accompanying crotchets? But the overall im-
pression is of vibrancy. It rolls along in a surprising, varied, ultra-lyrical line - there is no
doubt that what we are listening to is a remarkable introduction to a tale full of mys-
tery, i.e. to a ballad. This is how this pupil of one of Chopin’s pupils (the only one who
left a significant number of recordings) played it in his final, turbulent year. Koczalski
had previously recorded the piece in Berlin in 1939. At that time, there was no question
of ‘overlooking’ the change in tempo - the moderato starts at the beginning of the first
theme as per the tempo marking. Evidently, however, the real Koczalski is only heard
in two of his post-war recordings. These were made without the constraints imposed
by the strict supervision of Deutsche Grammophon, which was under pressure from
the Nazis. This clearly resulted in playing against his better judgement, as evidenced
by reviews of his concerts and recordings from these years. It also resulted in playing
which defied the Chopin tradition he had previously absorbed.

This is not to say that Karol Mikuli, with whom the child prodigy Koczalski studied
intensely for over a year, covered the entire Chopin repertoire with him. Even less does
it suggest that such an artistic personality as Koczalski relied solely on the example
learned in his childhood. What matters most is rather absorbing Chopin’s language,
the way in which he made use of every kind of rubato, formulated musical ideas and
manipulated gestures, and approached the shaping of form, feeling nuance, but above
all, instilling the fundamental cantabile that Chopin constantly demands.

Mikuli's edition of the Ballade in G minor does not stipulate that the slow tempo of
the introduction continue into the beginning of the first theme. This extension can, how-
ever, be found elsewhere, for example with the father of 20th-century Polish pianism:
Aleksander Michatowski. Michatowski had consulted Mikuli, as a master of the reper-
toire, on interpreting Chopin's music. He is not found on any recording, however, be-
cause there are none, but he did edit an edition of the Ballades. There is an accompany-
ing comment that this change ‘is explained by the ending of the previous phrase’. This
is precisely what we hear beneath Koczalski's fingers. And it is at this very moment that
we are reminded of the composer’s own words, as noted by a student: ‘You have no
idea how it pains me to see my music in print. | can hardly find my thoughts in it; the
nuances and the meanings of the phrases cannot be written down. And that vexes me.

How Koczalski played the Ballade in G minor really cannot be written down.
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