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Schedule of the day

Sesja poranna 
Morning session

	 10:00	 Xiaoxuan Li 
Chiny / China

	 10:55	 Zhexiang Li  
Chiny / China

	 11:45	 Eric Lu 
Stany Zjednoczone / USA

		  Przerwa / Intermission 

	 12:55	 Philipp Lynov 
pianista pod neutralną flagą /  
individual neutral pianist

	 13:45	 Tianyao Lyu 
Chiny / China

Sesja wieczorna 
Evening session

	 17:00	 Ruben Micieli 
Włochy / Italy

	 17:55	 Nathalia Milstein 
Francja / France

	 18:45	 Yumeka Nakagawa 
Japonia / Japan

		  Przerwa / Intermission 

	 19:55	 Vincent Ong 
Malezja / Malaysia

	20:45	 Piotr Pawlak 
Polska / Poland

SOMEHOW I CAN’T RELAX HERE.

Uchem filozofa: czas
With a philosopher’s ear: time

	 Anna Chęćka

O
 czasie muzycznego wykonania nie da się my-
śleć w oderwaniu od bicia serca i oddechu, które 

przypominają nam o splocie duchowego uwznioślenia 
z fizjologią.   

Podczas Konkursu wszyscy doświadczamy odmien-
nego poczucia czasu: niekiedy wykonawca niepomiernie 
nas nudzi, to znów sprawia, że czas zewnętrzny jakby 
przestaje istnieć i liczy się tylko bajkowa rzeczywistość 
utworu, która mogłaby trwać i trwać bez końca. We-
dług filozofów czas jest podstawowym wymiarem ist-
nienia muzyki, a niektórym współczesnym myślicielom 
zdarza się nawet głosić, że jest donioślejszy od samych 
dźwięków. Bo przecież cisza też składa się na to, co bu-
duje doświadczenie muzyki, zarówno z perspektywy 
słuchacza, jak i wykonawcy. Skupmy się zatem na do-
świadczeniu pianisty, który musi zagospodarować czas 
utworu w zgodzie z własnym zegarem wewnętrznym, co 
okazuje się szczególnie trudne wtedy, gdy trema narzu-
ca artyście obcy porządek – nieprzystający do intencji 
muzycznej. Spróbujmy więc, sympatyzując z uczestni-
kami Konkursu, wyobrazić sobie, co oznacza dla nich 
władanie czasem publiczności.

O
ne cannot think about the time of musical 
performance in isolation from breath and 

the beating of a heart, which remind us about the 
interrelationship between spiritual elevation and 
physiology.   

During the Competition, we all experience a dif-
ferent sense of time: occasionally a performer will 
bore us inordinately, while another can make our 
inner time seem to vanish, leaving only the make 
believe reality of the work, which could last and 
last without end. According to philosophers, time is 
a fundamental dimension of the existence of music, 
and some contemporary thinkers even claim it is 
more important than the sounds themselves. After 
all, silence is also a component of the experiencing of 
music for both the listener and the performer. So let 
us concentrate on the experience of the pianist, who 
has to organise the time of the work in accordance 
with his or her own inner clock, which proves par-
ticularly difficult when stage fright imposes on the 
artist an intrusive order that clashes with the musical 
intention. While sympathising with the competitors, 
therefore, let us imagine what dominion over the 
audience’s time means for them.

Pełna wersja artykułu  
dostępna online:

Full text available online: 

→ blog.nifc.pl
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Uchem recenzenta
With a critical ear

 Dorota Szwarcman

D
rugi etap jest – jeśli spojrzeć na repertuar, który częściowo podlega swobodnemu 
wyborowi – najbardziej urozmaicony. Ale ma elementy obowiązkowe i te szczegól-

nie dają się zauważyć i zapamiętać.
Jest to więc po pierwsze etap Preludiów op. 28, choć niektórzy wybierają też Preludium 

cis-moll op. 45 jako jeden z utworów dowolnych (pięknie zagrał je w piątek rano Eric Guo). 
Obowiązkowych jest sześć – można wybrać drugą, trzecią lub czwartą szóstkę (nie pierw-
szą). Można też wykonać całość i dołożyć tylko poloneza. W piątkowe przedpołudnie poku-
siło się o to dwóch pianistów. Ale konkurencja była ostra: po czwartkowych trzech wspania-
łych wykonaniach – Jackyego Zhanga, Piotra Alexewicza i Yanga (Jacka) Gao – żadnemu 
z wykonawców nie udało się temu poziomowi dorównać. Choć pomysły bywały niebanalne, 
jak w interpretacji Preludium a-moll czy Preludium E-dur Adama Kałduńskiego albo dość 
oryginalnym ujęciu paru preludiów o charakterze lirycznym przez Davida Khrikulego.

Ciekawiej było jednak, gdy pianiści mieli bardziej urozmaicony program. Eric Guo, 
któremu przypadło trudne zadanie rozpoczęcia sesji, najpierw zestresował się Polonezem 
fis-moll, by potem dać pełne wdzięku interpretacje Mazurków op. 17 (warto przypomnieć, 
że na ostatnim Konkursie Chopinowskim na Instrumentach Historycznych, który wy-
grał, zdobył również nagrodę właśnie za mazurki) i Barkaroli.

Drugim obowiązkowym punktem są polonezy. Ciekawe, że As-dur grywany bywa zwy-
kle na koniec występu, a fis-moll na początek. Co więcej, tego drugiego nie zaprezentuje 
już nikt z polskiej ekipy, która zdecydowanie postawiła na Opus 53 jako swego rodzaju 
symbol. Grał je już Alexewicz, zagra Yehuda Prokopowicz, tylko Piotr Pawlak ma w pro-
gramie Andante spianato i Wielkiego Poloneza op. 22. Wczoraj przed południem usłyszeli-
śmy Poloneza As-dur w interpretacji Adama Kałduńskiego. Było to wykonanie porządne, 
ale te porywające czekały nas dopiero po południu.

T
he second round is, in terms of repertoire, the most 
varied – partly because some choices are left to the 

performers. Yet there are compulsory elements, and these 
are the ones that really stand out and linger in the memory.

First and foremost, this is the round of the Preludes, 
Op. 28, though some pianists also include the Prelude in 
C sharp minor, Op. 45 as a free-choice piece (beautifully 
played on Friday morning by Eric Guo). Six Preludes are 
compulsory – performers may choose the second, third, 
or fourth set of six, but not the first. Some opt to play the 
complete set and add only a Polonaise. On Friday morning, 
two pianists did just that. But the competition was fierce: 
following Thursday’s three outstanding performances – by 
Jacky Zhang, Piotr Alexewicz, and Yang (Jack) Gao – none 
of Friday’s performers quite reached the same level. Some 
ideas were unusual, though, such as Adam Kałduński’s take 
on the Preludes in A minor and E major, and David Khrikuli’s 
rather original approach to some of the more lyrical pieces.

The morning session became more engaging with pi
anists who offered a more varied selection. Eric Guo, tasked 
with opening the day, seemed unsettled at first by the Polo-
naise in F sharp minor, but went on to give graceful perfor-
mances of the Mazurkas, Op. 17 (it is worth noting that at 
the last Chopin Competition on Period Instruments, which 
he won, he also took a prize for the Mazurkas) and the Bar-
carolle.

The second compulsory element is the Polonaise. In-
terestingly, the A flat major is usually played at the end of 
a recital, while the F sharp minor opens the programme. 
Moreover, no one from the Polish contingent will play the 
F sharp minor, having chosen instead the Opus 53 for its 
symbolic significance. It has already been performed by 
Alexewicz; Yehuda Prokopowicz will play it, while Piotr 
Pawlak’s programme includes the Andante spianato and 
the Grand Polonaise, Op. 22. Yesterday morning, we heard 
the A flat major Polonaise from Adam Kałduński. It was 
a solid performance, though the truly thrilling interpre-
tations followed on in the afternoon.
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T
he second round is, in its way, a competition in programme-build-
ing. To judge the pianists, the jury needn’t necessarily listen again 

to the Ballades or Etudes – yet they reappear, as each competitor must 
present a well-shaped forty- to fifty-minute recital. That’s no easy task, 
as the occasional time overruns – and some intriguing programme ideas – 
make plain. 

Yesterday evening’s session showed just how far the contestants’ rep-
ertoire adventures can go, while the Sonata in C minor, Op. 4 was heard 
not once but twice. A bold choice, for it fills most of the allotted time 
(alongside the obligatory Preludes, Op. 28 selection and a polonaise), 
and it remains a student work – still derivative, lacking the full emotion-
al charge of Chopin’s later pieces. Yet it demands a great deal, for one 
must find and sing out the charm of its unpretentious themes. Tianyou 
Li did so to best effect. Meanwhile, the Competition’s veteran Hyuk Lee 
opted for the Sonata in B flat minor, thus declaring his intention to per-
form both of Chopin’s mature sonatas over the course of the tournament. 
Remembering his Opus 35 from four years ago, one is glad to hear how 
much he has matured.

Opening the session, Shiori Kuwahara opted once more for the Bar-
carolle, a popular choice in the first round – and must be credited with 
offering one of the finest interpretations yet: flowing, gentle, and crystal-
line. Only after that delicate dolce sfogato did she reveal the power of her 
playing, which later surged in the Fantasy in F minor (another work al-
ready familiar) and the Polonaise in A flat major. Yet the Polonaise – that 
perennial fixture – was perhaps best handled by Tianyou Li. It radiated 
conviction and a properly decisive sweep.

D
rugi etap to także konkurs na umiejętność ułożenia sobie programu 
koncertowego. Jury nie musi ponownie słuchać ballad albo etiud, ale 

i one się pojawiają, gdyż zadaniem kandydatów jest przedstawienie ciekawie 
skonstruowanego 40–50 minutowego recitalu. O tym, że nie jest to proste, 
świadczą zarówno zdarzające się przekroczenia czasu, jak i zaskakujące nie-
kiedy pomysły repertuarowe.

Wczorajsza sesja wieczorna dowiodła, jak daleko sięgnąć mogą poszuki-
wania programowe pianistów, gdyż aż dwukrotnie zabrzmiała Sonata c-moll 
op. 4. To śmiały krok, bo nie tylko wypełnia ona większość przewidzianego 
czasu (obok obowiązkowego wyboru z Preludiów op. 28 i poloneza), ale też jest 
to studenckie dzieło Chopina, jeszcze zdecydowanie niesamodzielne, pozba-
wione siły oddziaływania znanej z późniejszych utworów kompozytora. Jest 
natomiast szczególnie wymagająca, bo trzeba w niej odnaleźć i wyśpiewać 
cały wdzięk bezpretensjonalnych tematów. Najlepiej zabrzmiały one w wy-
konaniu Tianyou Li. Z kolei weteran Konkursu, Hyuk Lee, zdecydował się 
przedstawić Sonatę b-moll, deklarując tym samym chęć wykonania podczas 
turnieju obu dojrzałych sonat Chopina. Pamiętając jego wykonanie Opusu 35 
sprzed czterech lat, cieszę się, że pianista wyraźnie dojrzał.

Otwierająca tę sesję Shiori Kuwahara sięgnęła natomiast do słuchanej 
wielokrotnie w etapie I Barkaroli i trzeba przyznać, że zaprezentowała jed-
ną z najlepszych jej interpretacji, jakie mieliśmy okazję usłyszeć: potoczystą, 
łagodną i klarowną. Dopiero po delikatnym dolce sfogato pianistka pokazała 
swą siłę, którą tak epatowała później w Fantazji f-moll (znowu powrót utwo-
ru) i Polonezie As-dur. Poloneza jednak – ten obowiązkowy punkt programu – 
chyba najlepiej poprowadził ponownie Tianyou Li. I był to znowu Polonez 
As-dur, przekonujący właściwym dla siebie stanowczym gestem.

W poszukiwaniach 
repertuaru
In search of  
repertoire

 Jakub Puchalski
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C
o znaczyło być uczniem Chopina? Dla Friederike Müller była to m.in. konieczność 
szybkiej nauki nowego repertuaru. Będąc w Paryżu, w ciągu dwu lat studiów pod 

okiem Chopina, ta młoda wiedenka pracowała nad olbrzymią liczbą utworów. Każdego ty-
godnia miała opanować od dwóch do czterech kompozycji. Chopin sam dysponował ogrom-
nym repertuarem, zachęcając więc uczniów do pracy nad tak różnorodnymi utworami, miał 
nadzieję wpoić im wiedzę muzyczną.

Utwory, nad którymi Chopin i Müller pracowali wspólnie, podzielić można na cztery 
kategorie: 1) te, które wpłynęły na jego własny styl kompozytorski i wykonawczy, 2) popu-
larne dzieła jego poprzedników, 3) te wówczas powstające oraz 4) muzyka samego Chopina. 
Studiowanie wszystkich tych kompozycji uzbroiło Müller w bogaty i zróżnicowany repertuar, 
za pomocą którego mistrz mógł zarówno nauczyć ją podstaw gry na fortepianie, jak i przy-
bliżyć niuanse muzyczne.

Chopin zachęcał Müller do tych utworów na instrumenty klawiszowe, które wpłynęły na 
niego samego, jak dzieła Clementiego, Fielda, Cramera czy Bacha. Choć był do nich przywiązany 
nostalgicznie, w pracy nad nimi chodziło o znacznie więcej aniżeli lament nad utraconą prze-
szłością. Mimo że dawno wyszły z mody, zalecał ich naukę, kładąc nacisk na liryczną, spójną 
grę. Repertuar ten umożliwiał parze wykonywanie muzyki bardziej introwertycznej i oddawa-
nie się przyjemności własnej pianisty, niekoniecznie z myślą o publiczności.

Müller studiowała również twórczość kompozytorów – jak Beethoven, Weber czy 
Hummel – którzy mimo upływu czasu cieszyli się popularnością w Europie. Ich dzieła 
stanowiły bowiem wciąż zręb repertuaru fortepianowego dobrze przyjmowanego przez słu-
chaczy. Chopin zachęcał uczennicę zwłaszcza do skupienia się na Weberze, którego quasi-
-fantazje i ogólny operowy styl odpowiadały ówczesnym gustom.

Chciał też, by Müller była au courant z nowymi tendencjami w pianistyce. A te obej-
mowały jego największych rywali – Liszta i Thalberga, a także Kalkbrennera, Moschelesa 
i Alkana. Choć nie zawsze samemu Chopinowi utwory te wydawały się ciekawe, a niekiedy 
wręcz skarżył się uczennicy na niemuzyczność niektórych fragmentów, zdawał sobie jednak 
sprawę z tego, jak ważne było publiczne wykonywanie tego repertuaru.

Przede wszystkim jednak obydwoje pracowali nad muzyką Chopina. Przestudiowali całe 
cykle Etiud op. 10 i 25, tuzin preludiów, około 10 nokturnów, liczne polonezy i walce, a także 
scherza, ballady, koncerty i sonaty. Müller wiedziała, że praca z Chopinem stanowiła wy-
jątkową okazję studiowania tej muzyki pod okiem twórcy. Co więcej, pragnęła ją propago-
wać, grając w stylu mistrza i podejmując aktywność pedagogiczną po powrocie do Austrii.

Pomimo ogromu repertuaru, 
który Müller poznawała na lek-
cjach z Chopinem, wymagał on 
nieustannie zdolności głębokiego 
zrozumienia każdego dzieła. Spę-
dzili na przykład sporo czasu nad 
jego II Sonatą fortepianową op. 35, 
pracując uważnie nad każdą czę-
ścią z osobna przez kilka miesięcy. 
Chopin podkreślał wagę zarówno 
głębi, jak i rozmachu. Wedle niego, 
by pojmować swą sztukę, muzyk 
powinien znać różne utwory, tak 
nowe, jak i dawniejsze. Bogactwo to 
musi być jednak zrównoważone głę-
bią, by – jak miał powiedzieć – pia-
nista potrafił „doprowadzić utwór 
do perfekcji”.

W
hat did it mean to be a student of Chopin? For Friederike 
Müller part of being his student was to quickly learn 

new repertoire. While in Paris, the young woman from Vienna 
studied a tremendous number of musical works over the course 
of her two years under Chopin’s tutelage, and each week she was 
often expected to learn between two and four pieces. Chopin’s 
knowledge of musical repertoire was vast, and by encouraging 
students to work on such a multiplicity of pieces, he hoped they 
would also attain this musical knowledge.

The repertoire Chopin and Müller studied together can be 
divided into four categories: 1) works that influenced Chopin’s 
compositional and playing style, 2) popular works from the 
previous generation’s composers, 3) works by contemporary 
composers, and 4) Chopin’s music. Studying these works 
provided Müller with a rich and diverse body of repertoire, 
through which Chopin was able to teach both piano funda-
mentals and musical nuances. 

Chopin encouraged Müller to study keyboard works that 
influenced him, including those of Clementi, Field, Cramer 
and Bach. Although Chopin had a nostalgic attachment to 
these composers, the reason for studying them was more 
than a lamentation of a bygone era. He wanted her to learn 
these works to emphasise lyrical, connected playing, despite 
their unfashionability. This repertoire also allowed them to 
indulge in more introverted piano works, intended for a pi
anist’s pleasure, but not necessarily for an audience.

Müller also learned music by composers who, despite 
their older vintage, remained popular in Europe, including 
Beethoven, Weber and Hummel. Their works constituted 
foundational piano repertoire that would be well received by 
audiences. Chopin strongly encouraged Müller to learn and 
concentrate on Weber in particular, as his fantasy-like works, 
and general operatic style suited modern taste.

Chopin also wanted Müller to familiarise herself with and 
remain aware of current pianistic trends. This included the 
works of Chopin’s two biggest rivals, Liszt and Thalberg, as 
well as Kalkbrenner, Moscheles and Alkan. Although Chopin 
did not always find these works compelling and occasional-
ly complained to Müller that passages by these composers 
seemed unmusical, he recognised the importance of playing 
this repertoire for the public.

Above all the two worked on Chopin’s music. They worked 
through the entirety of Etudes, Op. 10 and Op. 25, a dozen 
preludes, about ten nocturnes, and many polonaises, waltzes, 
scherzos, ballades, concertos and sonatas. Müller recognised 
that working with Chopin was a unique opportunity to learn 
the music from the man himself. Furthermore, she wished to 
propagate Chopin’s music, playing style and pedagogy when 
she returned to Austria. 

Despite the huge amount of repertoire Müller studied 
with Chopin, he still wanted her to be able to deeply under-
stand individual pieces. For instance, they spent consider-
able time on Piano Sonata No. 2, Op. 35, working through 
each movement carefully over several months. Chopin recog-
nised the importance of both depth and breadth. For Chopin, 
a pianist should know a copious amount of music, both old 
and new, to understand the art. However, this vastness should 
be balanced by profundity so that one can, as Chopin says, 
‘bring a piece to perfection’.

	 James Gordon Renwick

Chopin jako pedagog:  
repertuar dla zaawansowanych uczniów
Chopin as pedagogue:  
repertoire for an advanced student
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	 Teresa Nowak

D
zięki serii „Dzieła Chopina. Wydanie faksy
milowe” mamy możliwość obcowania z do-

skonałymi reprodukcjami autografów Chopina, 
opatrzonymi obszernymi komentarzami źród
łowymi autorstwa wybitnych muzykologów. 
Ostatnio seria powiększyła się o trzy nowe tomy. 
Każdy zawiera autograf z innej kolekcji o wyjąt-
kowej, niekiedy bardzo zawiłej historii.

Nokturn E-dur op. 62 nr 2 jest częścią najwięk-
szej w świecie prywatnej kolekcji Chopinowskiej 
„Cela nr 2”, która została założona przez Anne-
-Marie Boutroux de Ferrà i mieści się w klaszto-
rze Kartuzów w Valldemossie na Majorce. Dziś jest 
ona w posiadaniu Rosy Capllonch Ferrà, wnucz-
ki Anne-Marie. W 1969 r. rodzina Boutroux-
-Ferrà nabyła zbiór chopinianów Artura Hedleya,  
angielskiego chopinografa i kolekcjonera, zawie-
rający również Nokturn op. 62 nr 2. Chopin praco-
wał nad tym utworem w czasie ostatniego pobytu 
w posiadłości George Sand w Nohant we Francji. 
Zachowany na Majorce rękopis stanowił podstawę 
pierwodruku francuskiego, który ukazał się w ofi-
cynie Brandus & Cie.

Autograf edycyjny Barkaroli Fis-dur op. 60, 
przeznaczony dla wydawcy niemieckiego – firmy 
Breitkopf & Härtel w Lipsku, wyróżnia się bardzo 
dokładnym zapisem muzycznym, wyjątkowo – jak 
na Chopina – bogatym w oznaczenia wykonawcze. 
Powstał również w czasie pobytu w Nohant, przede 
wszystkim w roku 1845. Rękopis ten jest obecnie 
częścią kolekcji Stefana Zweiga, przechowywanej 

Autografy z trzech różnych kolekcji w serii  
„Dzieła Chopina. Wydanie faksymilowe”
Autographs from three different collections  
in the series ‘Works by Chopin.  
Facsimile Edition’

T
he series ‘Works by Chopin. Facsimile Edition’ 
brings us excellent reproductions of Chopin 

autographs, furnished with in-depth source com-
mentaries by eminent musicologists. Three new 
volumes were recently added to the series. Each 
contains an autograph from a different collection, 
with an exceptional – and at times complicated – 
history.

The Nocturne in E major, Op. 62 No. 2 belongs 
to the world’s biggest private Chopin collection, 
‘Cell No. 2’, which was founded by Anne-Marie 
Boutroux de Ferrà and is held in the Charterhouse 
in Valldemossa, Majorca. Today, it is owned by Rosa 
Capllonch Ferrà, Anne-Marie’s granddaughter. In 
1969 the Boutroux-Ferrà family bought the Chopin 
collection belonging to the English Chopin scholar 
and collector Arthur Hedley, including the Nocturne, 
Op. 62 No. 2. Chopin worked on this composition 
during his last stay at George Sand’s Nohant resi-
dence in France. The manuscript preserved in Ma-
jorca formed the basis for the French first edition, 
which was published by Brandus & Cie.

The autograph Stichvorlage of the Barcarolle, 
Op. 60, intended for the German publisher Breit-
kopf & Härtel in Leipzig, is distinguished by the me-
ticulous notation, exceptionally rich – for Chopin – 
in performance markings. It was also produced at 
Nohant, mostly in 1845. This manuscript currently 
belongs to the collection of Stefan Zweig, held in 
the British Library. Yet it only arrived there more 
than 140 years after it was written at Nohant, from 
where it was transported via Paris to Leipzig. It was 
then purchased by Clara Schumann and ended up 
in Dresden, after which it was sold to Stefan Zweig. 
During the Second World War, it was held in New 
York. In 1986 Zweig’s heirs donated his entire collec-
tion, including this manuscript, to the British Library.

The third volume contains an autograph of the 
Etudes, Op. 10 Nos. 11 and 12, held in the Stiftelsen 
Musikkulturens Främjande in Stockholm. That col-
lection was founded in 1920 by Rudolf Nydahl, who 
on completing his studies at the Paris Conservatoire 
returned to Sweden, where he took over his father’s 
wine shop. When a state-run alcohol monopoly was 
introduced, Nydahl returned to his former passion: 
music. He set up a foundation and began collect-
ing manuscripts, instruments and other souvenirs 
of outstanding figures from the world of music.  
The manuscripts of these two etudes form part of 
the autograph Stichvorlage of the whole of Op. 10 in-
tended for the French publisher Maurice Schlesinger, 
in Paris.

All three of these editions are the first facsimile 
publications of these autographs to accurately repro-
duce the dimensions and colouring of the originals, 
thanks to which performers, scholars and music 
lovers can turn to the original text of Chopin’s works 
to understand the composer’s intentions as fully as 
possible and verify their knowledge of the sources.

w British Library. Dotarł tam jednak dopiero po-
nad 140 lat po powstaniu w Nohant, skąd został 
przewieziony przez Paryż do Lipska. Zakupiła go 
następnie Clara Schumann, trafił do Drezna, po 
czym odsprzedano go Stefanowi Zweigowi. W cza-
sie II wojny światowej przechowywany zaś był 
w Nowym Jorku. W 1986 r. spadkobiercy Zweiga 
podarowali całą jego kolekcję, wraz z rękopisem, 
British Library, gdzie znajduje się do dziś.

Trzeci wolumin zawiera autograf Etiud op. 10 
nr 11 i 12 ze zbiorów Stiftelsen Musikkulturens 
Främjande w Sztokholmie. Kolekcja została zało-
żona w 1920 r. przez Rudolfa Nydahla, który po stu-
diach w Konserwatorium Muzycznym w Paryżu 
wrócił do Szwecji, gdzie przejął po ojcu sklep wi-
niarski. Po wprowadzeniu państwowego monopolu 
alkoholowego Nydahl wrócił do swojej wcześniejszej 
pasji – muzyki. Założył fundację i zaczął gromadzić 
rękopisy, instrumenty oraz inne pamiątki po wybit-
nych postaciach świata muzyki. Manuskrypty obu 
etiud stanowią część autografu edycyjnego całego 
op. 10 przeznaczonego dla wydawcy francuskiego, 
Maurice’a Schlesingera w Paryżu.

Wszystkie trzy wyżej wymienione edycje są 
pierwszymi wydaniami faksymilowymi auto
grafów z dokładnym odwzorowaniem rozmiarów 
i kolorystyki oryginału, dzięki czemu zarówno wy-
konawcy, naukowcy, jak i miłośnicy muzyki mogą 
sięgnąć po pierwotny tekst utworów Chopina, by 
możliwie najpełniej zrozumieć intencje kompozy-
tora oraz zweryfikować wiedzę o źródłach.
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ladimir de Pachmann pozostawił po sobie specyficzną 
pamięć, obarczoną ciężarem kpiny. Opowiadanie publicz-

ności niestworzonych historii, jak na przykład osławiony żart 
z demonstracją rzekomych skarpetek Chopina wydzierganych 
przez George Sand, albo głośne podkreślanie, jak trudny do 
wykonania jest jakiś techniczny element, spowodowało, że za-
miast fenomenalnego wirtuoza – zapamiętano klauna. A jed-
nak ten infantylny ekscentryk był jednym z najwybitniejszych 
pianistów epoki, epoki takich indywidualności, jak Ferenc Liszt 
i Anton Rubinstein. Nawet złośliwy przydomek, jaki otrzymał – 
„Chopinzee” (od chimpanzee, czyli szympans) – był zarazem od-
daniem mu hołdu jako wykonawcy utworów Chopina. Chopina, 
którego jako jeden z pierwszych grał kompletne recitale i na któ-
rym właściwie zbudowana była cała jego kariera – i to mimo 
pozostawania pod ogromnym wpływem Liszta.

Pachmann słynął z rekreowania utworów, które uzyski-
wały pod jego palcami często niecodzienne, ale i nadzwyczaj 
urzekające oblicze. Cechą nadrzędną było cantabile – cudow-
ny, gładki śpiew na fortepianie, na co pozwalała pianiście nie
zwykle lotna technika palcowa. Potrafił wieść niezamazane 
legato w każdej dynamice, aż po zanikające, ale wciąż wyraziste 
pianissimo (uchwyciły to nawet płyty akustyczne!). Drugą cechą 
była zmienność. Pachmannowi mogły się zdarzać nietrafione 
pomysły, ale nie usłyszymy u niego gry mechanicznej i bezna-
miętnej. Każdy takt żyje, podobnie jak żyje fraza i cała struk-
tura, również więc i repetycje nie wracają w formie identycznie 
powtórzonej, lecz odmieniają się, prowadząc do tego, co nastę-
puje po nich. Oczywiście, niemal każdy takt płynie w tempie 
rubato, rubato wszelkiego rodzaju: przyspieszenia i zwolnienia, 
niezależność rąk, wydobywająca na wierzch melodię, do tego ła-
godzenie agresywnych akordów arpeggiami. Te ostatnie używa-
ne też są jako środek wyrazowy, np. w środkowej, dramatycznej 
cząstce Nokturnu f-moll op. 55 nr 1. To w ogóle jedno z najlep-
szych nagrań Pachmanna (z 1912 r.): marsz, tak często słysza-
ny i tak okropny, zanika nie tylko pod intensywnym śpiewem 
tematu, ale i dzięki subtelnemu rubato, a drobne odmienianie 
rysunku fraz dodatkowo przykuwa uwagę. Wreszcie następu-
je kulminacja i rozpływająca się lekkość końcowych figuracji, 
spuentowana łagodnie, ale z idealnie dobranym ciężarem po-
stawionym końcowymi akordami.

Innym wzorem może być Nokturn Es-dur z op. 9 – pokaz 
czystej słodyczy, tak subtelnej, że staje się magią, a nie sachary-
ną. Na koniec Nokturn e-moll z pośmiertnego op. 72´ (WN 23), 
w którym dzięki lepszej już jakości nagrania (1927 r.) łatwo śle-
dzić możemy każdy detal, układający się w wyśpiewane war-
stwy tego niezwykłego utworu. Śpiew, śpiew ponad wszystko! 
Faktycznie możliwe jest, że po jednym z koncertów Pachmanna 
Liszt wypowiedział te pamiętne słowa: „Kto nie słyszał grają-
cego Chopina, słyszy go tego wieczoru!”.

V
ladimir de Pachmann left a reputation weighed down by ridicule. By regaling 
audiences with unbelievable stories, e.g. his notorious joke about a pair of socks 

that George Sand had supposedly knit for Chopin, told while holding them up, or by 
loudly emphasising how difficult it was to execute a technical passage, he has come to 
be remembered as a clown rather than a phenomenal virtuoso. And yet this infantile 
eccentric was one of the most accomplished pianists of the era; an era that stands out 
by virtue of such all-time piano greats as Ferenc Liszt and Anton Rubinstein. Even the 
malicious nickname ‘Chopinzee’ paid him homage as a Chopin exponent. Pachmann 
was one of the first to give recitals entirely devoted to Chopin. In fact, despite having 
been greatly influenced by Liszt, his entire career was built on Chopin.

Pachmann was famous for reimagining pieces. These often took on an unusual but 
extraordinarily seductive complexion beneath his fingers. The overriding quality of his 
playing was cantabile – wonderful piano singing made possible by his extremely nimble 
finger technique. He could carry a regular (not slurred) legato at any dynamic, right up 
to a vanishing but nevertheless distinct pianissimo (even acoustic recordings captured 
this). Another characteristic was variation. However wide of the mark his ideas might 
have been, Pachmann’s playing was never mechanical or dispassionate. Every bar is 
alive, as is the phrasing and the overall structure. Similarly, repeated phrases are never 
identical in format, but vary in order to lead into what follows on from them. Need-
less to say, practically every bar is played in tempo rubato, where every kind of rubato 
is deployed – speeding up, slowing down, having each hand play separately from the 
other, and bringing out the melody as well as mollifying aggressive chords with arpeg-
gios. The latter resources are also used as a means of expression, e.g. in the dramatic 
middle section of the Nocturne in F minor, Op. 55 No. 1, this one of Pachmann’s best 
ever recordings (1912). The march, so often heard, and so fateful, fades away – not only 
under the spirited singing of the theme, but also as a result of the subtle rubato. The 
slight variation in shaping the phrases also attracts attention. Finally, the climax and 
the deliquescent lightness of the concluding figurations are gently punctuated, but with 
perfectly placed weighting of the final chords.

The Nocturne in E flat major, Op. 9 No. 2 might be another example. This is pure 
sweetness, subtle, but not to an extreme, so that it comes across as magic, not saccha-
rine. Finally, there is the posthumous Nocturne in E minor, Op. 72´ (WN 23). The bet-
ter recording quality (1927) makes it easy to follow every detail built into the singing 
textures of this extraordinary piece. Singing, singing above all! For this, Liszt is said to 
have stated, after hearing one of Pachmann’s performances, ‘Whoever has not heard 
Chopin, they have heard him this evening!’

	 Jakub Puchalski

„Kto nie słyszał Chopina…”
‘Whoever has  
not heard Chopin…’
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PRAWDZIWY 
ARTYSTA
A TRUE ARTIST

KIEROWNIKU, ARTYSTA  
POPROSIŁ O WYMIANĘ.  
PONOĆ NIEWYGODNE.

BOSS, THE ARTIST WANTS IT CHANGED. 
SAYS IT’S UNCOMFORTABLE.

SPRAWDŹMY... TU MIĘCIUTKO.
LET’S SEE … HERE IT’S SOFT.

A TU... COŚ JAKBY...
BUT HERE … SOMETHING …

ZIARNKO GROCHU?
A PEA?
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