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Fragment książki Friederike Müller: listy 
z Paryża 1839–1845. Nauczanie i otoczenie 
Chopina w świetle korespondencji jego 
ulubionej uczennicy. 

Tom zawiera 231 listów pisanych do ciotek pod-
czas pobytu Müller w Paryżu: barwne opisy życia 
muzycznego i towarzyskiego stolicy Francji oraz 
(co najistotniejsze!) swoich ponad 170 prywatnych 
lekcji z Chopinem. 

�Publikacja dostępna online lub w Chopin Store 
w Filharmonii Narodowej.

Excerpt from the book Frédéric Chopin’s 
Teaching and Social World, as Seen Through  
the Correspondence of his Favourite Student: 
The Letters of Friederike Müller  
(Paris, 1839–1845).
The volume contains 231 letters written to her 
aunts during Müller’s stay in Paris: vivid descrip­
tions of the musical and social life of the French 
capital and (most importantly!) her account of 
over 170 private lessons with Chopin.

English version coming soon!
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Paryż, niedziela, 12 stycznia 1840 

Kochana Ciociu Sopherlerl!

[…] Gdybyż tylko niedługo zimno odpuściło. Po pierwsze, bardzo 

źle robi Chopinowi. Teraz zawsze jest cierpiący, a poza tym w ogóle 

nie potrafię rozgrzać dłoni. Przy kominku człowiek się smaży, 

przesuwam fortepian blisko niego, siedzę owinięta niczym mumia, 

a klawisze są i tak zimne, podobnie jak moje ręce. U Chopina, 

który każe tak strasznie grzać, że nie chciałabym płacić za jego 

opał, i tak w pokoju zawsze widać parę z ust, a chociaż fortepian 

przesunięty jest całkiem w stronę kominka, to ręka bez przerwy 

mi marznie. Rada Apponyi, żebym moczyła ręce w gorącej wodzie, 

zupełnie mi nie posłużyła. Próbowałam tego przez dwa tygodnie; 

było to przyjemne, ale moje palce robiły się całkiem czerwone, 

a oprócz tego zaczęły mnie szczypać, szybko więc przestałam 

i teraz nacieram je często wódką, co im dobrze robi. [...] Chopin 

ciągle wysyła mnie na spacery. Ogólnie jest to wyśmienite, mam 

chodzić na Promenadę, do teatru, przy gamach przeczytać coś 

ciekawego [i mówi:] „Tylko proszę się nie męczyć tymi codziennymi 

ćwiczeniami, które są niezbędne, ale obciążające, proszę nie grać 

za dużo, niech pani nie napina nerwów”, ale potem [mam] grać jak 

on. Gdybyż tylko tak było. Nie potrafię wyrazić, jak bardzo lubię 

grać jego Balladę i Scherzo, lubię też Fielda. Teraz – przy pierwszej 

okazji – poproszę go, żebym mogła zagrać coś Beethovena. 
 

tłum. Barbara Świderska

Sunday, Paris, January 12th, 1840 

Dear Aunt Sopherlerl!

[…] If only the cold would let up, firstly, because it is very bad for 

Chopin (he suffers continuously), and secondly, because I am unable 

to warm up my hands. One fairly roasts oneself by the fireside. 

I push the piano near, and sit wrapped up like a mummy, but the 

keys are still cold, and my hands the same. At Chopin’s, where the 

fireplace is kept terribly warm (I would not want to pay for his 

wood, you can always see your breath in the room), and where the 

piano has been pushed flush to the fireplace, my hands still freeze. 

Appony’s advice to bathe my hands with hot water did me a lot of 

harm. I tried it 14 days ago. It was pleasant, but my fingers turned 

completely red and started to sting, so I quickly stopped, and now 

I often rub them with brandy, which is good for them. […] Chopin 

always sends me on walks. In general, it’s delightful. I am supposed 

to go on the promenade, to the theatre, the mountains, to read 

something interesting, [and he says] ‘ just do not tire yourself with 

these daily studies which are necessary but overwhelming, and do 

not play too much, don’t strain your nerves’; but then play like him. 

Yes, if only that were possible. I cannot tell you how much I love 

playing his Ballade and his Scherzo. I also love the Field. At the first 

opportunity I will ask him to play something by Beethoven. 
 

tr. James Gordon Renwick

Harmonogram dnia
Schedule of the day

Sesja poranna 
Morning session

	 10:00	 Eric Guo 
Kanada / Canada

	 10:55	 Xiaoyu Hu 
Chiny / China

	 11:45	 Zihan Jin 
Chiny / China

		  Przerwa / Intermission

	 12:55	 Adam Kałduński 
Polska / Poland

	 13:45	 David Khrikuli 
Gruzja / Georgia

Sesja wieczorna 
Evening session

	 17:00	 Shiori Kuwahara 
Japonia / Japan

	 17:55	 Hyo Lee 
Korea Południowa / South Korea

	 18:45	 Hyuk Lee 
Korea Południowa / South Korea

		  Przerwa / Intermission 

	 19:55	 Kwanwook Lee
Korea Południowa / South Korea

	20:45	 Tianyou Li 
Chiny / China

Chopin oczami Friederike Müller, 
jego ulubionej uczennicy
Chopin through the eyes of Friederike 
Müller, his favorite student

→ sklep.nifc.pl
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Uchem recenzenta
With a critical ear

 Klaudia Baranowska

E
tap II Konkursu Chopinowskiego przynosi nowy rodzaj emocji i sta-
wia przed pianistami odmienne wyzwania repertuarowe. Obok obo-

wiązkowych sześciu preludiów – wybranych z trzech grup – oraz jednego 
z polonezów (op. 22, op. 44, op. 53 lub dwóch z op. 26), uczestnicy mogą za-
prezentować dowolne utwory Fryderyka Chopina, tworząc osobiste, nierzad-
ko zaskakujące programy, trwające 40–50 minut. Ta swoboda otwiera pole 
dla wyobraźni i pozwala ukazać indywidualne oblicze artysty, gdyż już sam 
wybór repertuaru potrafi wiele o nim powiedzieć.

W regulaminie dopuszczono również możliwość wykonania cyklu 24 Pre-
ludiów w całości. Na ten krok zdecydowało się dwóch pierwszych piani-
stów wczorajszej sesji: 17-letni Jacky Zhang z Wielkiej Brytanii oraz Piotr 
Alexewicz, jeden z czterech Polaków zakwalifikowanych do etapu II. To 
ogromne artystyczne wyzwanie – zarówno interpretacyjne, jak i kondycyjne. 
Preludia op. 28 tworzą mikrokosmos uczuć i nastrojów – każde z nich ma 
własny charakter, dramaturgię i kolor emocjonalny. Wymagają od pianisty 
nieustannej zmienności, błyskawicznego przechodzenia z jednego świata 
w drugi, przy jednoczesnym zachowaniu spójności i napięcia.

Duże doświadczenie w interpretacji tego dzieła ma Piotr Alexewicz, któ-
ry już po raz drugi wykonał Preludia podczas Konkursu Chopinowskiego – 
w 2021 r. zagrał op. 28 w etapie III. Polski pianista wyraźnie dojrzał przez 
ostatnie cztery lata. Zaproponował bowiem wizję bardziej osobistą i prze-
myślaną. Słychać w niej było świadome poszukiwania nowych rozwiązań – 
świeżych, niekiedy zaskakujących, lecz zawsze wynikających ze zrozumienia 
logiki i ducha muzyki Chopina.

Z wielką subtelnością istotę tego cyklu – jego zmienność i wewnętrzne 
kontrasty – uchwyciła również Yanyan Bao. W jej wykonaniu sześć wybra-
nych preludiów z op. 28 (nry 13–18) zabrzmiało jak kalejdoskop emocji – barw-
na, nieustannie przekształcająca się opowieść, w której każdy utwór odsłaniał 
inny odcień nastroju i ekspresji. Ta 19-letnia pianistka z Chin, jedna z ośmiu 
kobiet zakwalifikowanych do II etapu, emanowała spokojem i opanowaniem. 
W jej grze było wiele kolorów, dbałości o detal i konsekwencji w budowaniu 
formy. W Balladzie f-moll, którą wykonała na zakończenie występu, stworzy-
ła spójną narrację z klarownie rozwijaną dramaturgią i precyzyjnie budo-
wanym napięciem emocjonalnym. Wykonanie to ukazało Yanyan Bao jako 
pianistkę o dużej dojrzałości artystycznej i głębokiej wrażliwości dźwiękowej.

T
he second round of the Chopin Competition is bringing a new kind 
of excitement and presenting the pianists with new repertoire chal­

lenges. In addition to the compulsory six preludes (selected from three 
groups) and a polonaise (Op. 22, Op. 44, Op. 53 or two from Op. 26), the 
contestants are free to choose any Chopin's pieces, thereby creating per­
sonal, and frequently surprising, recital programmes that last 40–50 mi­
nutes. This freedom opens up the field for imagination and allows the in­
dividuality of the artists to shine through – their choice of repertoire alone 
can say a lot about them.

The rules additionally provide that the entire cycle of 24 Preludes can 
be performed. The first two pianists of the session, viz. 17-year-old Jacky 
Zhang from the UK, and Piotr Alexewicz, one of four Poles who qualified 
for the second round, availed themselves of this provision. This is a huge 
artistic challenge – both in terms of interpretation and physical condition.  
The Preludes, Op. 28 form a microcosm of feelings and moods. Each has 
its own personality and complexion, dramatic composition, and emotional 
colouring. Moving rapidly from one world to another, while maintaining 
the coherence and tension that runs through the entire cycle, demands 
that the pianist be able to change constantly.

Piotr Alexewicz has a lot of experience in interpreting this work. It was 
the second time he has performed the Preludes at the Chopin Compe­
tition, having played the Op. 28 in the third stage in 2021. Alexewicz has 
clearly matured over the last four years, and now offers a more personal 
and thoughtful vision. He has evidently been consciously searching for 
new solutions – fresh, sometimes unexpected, but always stemming from 
an appreciation of the logic and spirit of Chopin’s music.

Yanyan Bao also captured the essence of this cycle – its variability and 
internal contrasts – with great subtlety. Her rendition of the six selected 
Preludes, Op. 28 (Nos. 13–18) sounded like a kaleidoscope of emotions – 
a colourful, constantly changing story in which each piece revealed a dif­
ferent shade of mood and expression. This 19-year-old Chinese pianist – 
one of eight women to qualify for the second round – exuded calm and 
composure. Her playing was rich in colour, attention to detail and consist­
ency in form-building. The Ballade in F minor, with which she concluded, 
created a coherent narrative – with clearly developed drama and precisely 
controlled emotional tension. This performance revealed Yanyan Bao to 
be a pianist of great artistic maturity, and deep sensitivity.
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K
anadyjczyk Kevin Chen pojawił się na otwarcie sesji po-
południowej. I co to było za wejście! Nad wyborem sze-

ściu preludiów z op. 28 (od mazurkowego A-dur do gis-moll) 
oraz Polonezem As-dur można by się prześcigać w komplemen-
tach. Ale wykonanie kompletu 12 Etiud op. 10 – po raz pierwszy 
w dziejach Konkursu (bo czy op. 25, nieznacznie łatwiejsze, nie 
pojawiało się w przeszłości?) – to już właściwie historia pisana 
na naszych oczach. Interpretacja Etiudy a-moll, prawdopodob-
nie najtrudniejszej w cyklu, śmiało poszła w zawody z obez-
władniającą propozycją Erica Guo z etapu I. Etiuda cis-moll za-
grana została prawie w takim samym tempie, jakie uwiecznia 
jej najwspanialsze nagranie autorstwa Światosława Richtera, 
chociaż zabrakło jej tej demonicznej dokładności. Gdybym nie 
znał kreacji Gézy Andy, powiedziałbym, że op. 10 w wykonaniu 
Kevina Chena to najwybitniejsza interpretacja koncertowa tego 
zbioru. Ale kieruje mną kunktatorstwo, więc stawiam kropkę. 
Z pewnością konkursowy ciąg dalszy nastąpi. 

Po Kanadyjczyku przyszła kolej na prezentację czterech 
Chińczyków. Xuehong Chen, przepięknie i płynnie (nomen omen) 
rozpoczął Barkarolą op. 60, z cudownie wyważonym – a to, 
wbrew pozorom, niełatwa sztuka – nokturnowym dolce sfogato. 
Chyba bardziej podobał mi się Zixi Chen, który więcej niż po-
prawnie rozplanował Fantazję f-moll. Ten artysta świetnie czuje 
styl brillant. Jakże odświeżająco zabrzmiało pierwsze konkur-
sowe wykonanie Ronda c-moll op. 1! Zixi Chen to pianista, który 
nie kalkuluje, więc zdarza się, że wpadając w szybkie tempa 
płaci za swoją postawę cenę potrącenia niewłaściwych klawi-
szy. Czy jury wystawi mu rachunek zbyt słony – czas pokaże. 

Uczeń Danga Thai Sona, Yubo Deng, tak daleki od perfekcji 
w etapie I, bo zjadany przez stres, teraz go okiełznał. Bardzo do-
bry był Polonez fis-moll, z elegancko przygaszonym dynamicznie 
ustępem Tempo di Mazourka w A-dur. Ale jeszcze efektowniej 
Yubo Deng zaprezentował się w Wariacjach B-dur op. 2, cho-
ciaż daleko mu było do esprit innego ucznia Danga Thai Sona 
– Bruce’a Liu (oczywiście z poprzedniej edycji).

Na koniec wystąpił Yang (Jack) Gao, który prócz perfekcyj-
nego wykonania całego programu dał się w etapie I zapamiętać 
jako wykonawca trzech kompozycji attacca. Artysta – po 17-let-
nim Jackym Zhangu i Piotrze Alexewiczu – był trzecim uczest-
nikiem tego dnia, który zdecydował się zaprezentować cały cykl 
Preludiów. W zabójczo efektownym korowodzie miniatur pojawi-
ła się masa ciekawych pomysłów, np. znakomicie rozplanowana 
dramaturgia Preludium e-moll czy Preludium g-moll, z pełnymi 
cierpienia motywami, nowatorsko wydobytymi z frenetycznej 
faktury partii lewej ręki. Polonez As-dur, poprzedzony ukłonem 
wirtuoza (czy takie zachowania regulamin Konkursu przewi-
duje?), okazał się niestety nieco słabszym punktem programu, 
ale tylko z powodu drobnych nietrafień. Wolę w tym przypad-
ku niczego nie przewidywać, bo już wiemy, jak to bywa z kon-
kursowymi prognozami i późniejszym chichotem warszawskiej 
arytmetyki… Ale Yanga (Jacka) Gao w etapie III posłuchałbym 
z naprawdę wielkim zainteresowaniem.

T
he afternoon session opened with a bang: Canadian Kevin Chen 
made his entrance, and what an entrance it was! One could spend 

a fortnight heaping praise on his selection of six Preludes from Op. 28 – 
from the mazurka-sprightly Prelude in A major to the G sharp minor – and 
the grand Polonaise in A flat major. But when he tackled the complete 
set of 12 Etudes, Op. 10 – for the first time in the history of this Competi­
tion (for hadn’t the slightly easier Op. 25 set appeared in the past?) – we 
were, quite frankly, watching history unfold live. His Etude in A minor, 
probably the hardest in the series, squared off admirably with Eric Guo’s 
breathtaking first round rendition. And the Etude in C sharp minor was 
played at almost Richter-level tempo, though lacking his particular de­
monic precision. Had I not been acquainted with Géza Anda’s take,  
I’d wager Kevin Chen’s Op. 10 could stand as its supreme concert in­
terpretation. But a touch of caution keeps me in check. Still – we’ll see 
what the next rounds hold.

Next, four Chinese pianists took the stage. Xuehong Chen opened 
with the Barcarolle, Op. 60, beautifully, fluidly (nomen omen) balancing 
that tricky nocturne-style dolce sfogato with enviable finesse. Yet Zixi 
Chen stole a little extra sparkle, laying out the Fantasy in F minor with 
a deft hand. He has the brillante style in his bones – and how refresh­
ingly the first performance of the Rondo in C minor, Op. 1 rang out! Zixi 
Chen is no calculating technician; at breakneck tempos, a few slips of 
the fingers are par for the course. Whether the jury will penalise harsh­
ly remains to be seen.

Yubo Deng, pupil of Dang Thai Son, previously consumed by nerves 
in the first round (I jotted in my notebook: ‘Perhaps a vaccine against 
stage fright is in order’), now controlled his anxiety admirably. His 
Polonaise in F sharp minor was splendid, with a Tempo di Mazourka sec­
tion in A major beautifully distanced through the dynamic. Even more 
impressive was Yubo Deng’s performance of the Variations in B flat major, 
Op. 2, though he was still a long way from the spark and flair of another 
Dang Thai Son pupil – Bruce Liu (from the previous edition, of course).

Finally, Yang (Jack) Gao stepped forward. He’d already made a splash 
in the first round by performing three pieces attacca, and yesterday he 
delivered the full cycle of Preludes: after Jacky Zhang (17-years-old) and 
Piotr Alexewicz, he was the third to do so. In this exhilarating parade 
of miniatures, ideas danced off every page: the Prelude in E minor with 
dramatic flair, the Prelude in G minor with motifs of anguish shaped out 
of the frenetic left-hand textures. The Polonaise in A flat major, pref­
aced by a virtuoso bow (do the rules even allow for that?), was slightly 
weaker – though only minor missteps. Predictions? Best left unmade, 
for we know how competition forecasts often end with the wry laugh­
ter of Warsaw arithmetic… Still, I would listen to Yang (Jack) Gao in the 
third round with genuine, eager anticipation.

 Marcin Gmys
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yobraźmy sobie siebie samych w roli najbardziej zaawan-
sowanych uczniów Chopina, oczekujących właśnie na za-

danie kolejnego utworu. Polski wirtuoz szeleści jakimiś papiera-
mi, a potem wręcza nam kilka stron z pięcioliniami i odręcznie 
zapisanymi nutami. To Nokturn, którego nigdy wcześniej nie wi-
dzieliśmy. Wspomina, że jesteśmy jednymi z pierwszych, którzy 
ten utwór słyszeli.

Jak podejść do tego kompletnie nieznanego dzieła? Jak powin-
no brzmieć? Jak je zinterpretować? W odpowiedziach na te pyta-
nia pomaga nam, na szczęście, sam Chopin. Siada przy fortepianie 
i gra całą kompozycję, a my wychwytujemy subtelności jego wyko-
nania. Teraz przynajmniej wiemy, jak ono brzmi pod jego palcami.

Friederike Müller, uczennica Chopina, w listach do swych 
ciotek wielokrotnie relacjonuje tego rodzaju sytuacje, a jej opi-
sy sugerują, że nauka przez demonstrowanie stanowiła ważną 
część Chopinowskiej pedagogiki. Istotnie, by dać uczniowi obraz 
interpretacji, Chopin przegrywał cały utwór. Niekiedy nawet raz 
po raz, żeby uwydatnić niuanse własnej interpretacji.

Taka prezentacja często następowała pod koniec lekcji, gdy 
zadawał Müller nowy utwór. Czasem brał nuty, kiedy indziej po 
prostu grał z pamięci, a następnie prosił o przygotowanie go na 
kolejną lekcję. Oczekiwał, że usłyszawszy świeżo jego interpretację, 
będzie się starała naśladować jego rodzaj muzykalności podczas 
ćwiczenia. Przegrywając zaś kompozycję, ustawiał poprzeczkę 
dla nauki i zrozumienia tej muzyki.

Ten rodzaj demonstracji nie był zarezerwowany jednak wy-
łącznie dla dzieł nowych. Nawet w przypadku tych nieco wcześ
niejszych uczeń mógł nie mieć okazji, by je słyszeć – w ostatnim 
czasie czy wręcz kiedykolwiek. Wielu twórców, których kompozy-
cje Chopin zalecał uczniom, jak choćby Bach czy Clementi, w po-
łowie XIX w. dawno wyszło już z mody. A ponieważ jedynym 
źródłem muzycznego doświadczenia były wykonania na żywo, 
oczekiwanie, by uczeń słyszał wcześniej niektóre utwory, mogło 
być bezzasadne. Bez nagrań Chopinowska prezentacja mogła 
stanowić dlań jedyną szansę zapoznania się z danym dziełem.

Demonstrując muzyczne niuanse, Chopin nierzadko pomagał 
wyjaśnić najdrobniejsze szczegóły. Właściwa muzyce skłonność do 
subtelnych zawiłości bywa trudna do wyrażenia słowami. Musiał 
zatem wierzyć, że najskuteczniejszą metodę, pozwalającą ucznio-
wi zrozumieć interpretację muzyczną, stanowiło naśladowanie.

Mocnym atutem stylu pedagogiki Chopina musiała być jego 
niezwykła pamięć muzyczna. Pod palcami miał prawdopodob-
nie setki dzieł gotowych do zagrania, a wedle raportów Müller, 
zawsze grał je pięknie i bezbłędnie. Nawet dręczony atakami 
kaszlu czy gorączką potrafił niemal bez wysiłku wykonać zada-
ny uczniowi utwór.

Żeby muzykę zrozumieć, trzeba ją usłyszeć, dlatego nie można 
wymagać od żadnego ucznia, by pojął utwór, jeśli go wcześniej nie 
wysłuchał. Dopiero zaś gdy nauczyciel zademonstruje mu dzieło, 
uczeń może zacząć je naśladować.

I
magine yourself as one of Chopin’s most advanced students, waiting for him to as­
sign your next piece. The Polish pianist rustles through some papers before handing 

you a few sheets of stave paper with handwritten notes. It is a Nocturne you have never 
seen before. He mentions that you are one of the first people to have heard this work. 

How do you approach this completely unfamiliar piece? How is it supposed to 
sound? How do you interpret it? Fortunately, Chopin will help you with these questions. 
He sits down at the piano and plays the entire piece for you, while you take note of the 
subtleties in his performance. Now, at least, you know how it sounds in Chopin’s hands. 

In letters to her aunts, Friederike Müller, Chopin’s student, recounts these kinds 
of situations on more than one occasion, and her depiction suggests that instruction 
through demonstration was a significant part of Chopin’s pedagogy.  Indeed, Chopin 
performed pieces from beginning-to-end in order to give his student an aural impres­
sion of the interpretation. Sometimes he would perform a piece several times in a row 
to make the nuances of his interpretation especially salient.

Demonstration frequently occurred towards the end of a lesson, when Chopin 
would assign Müller a new piece. He would fetch the score or sometimes simply play 
the work from memory, and then ask her to prepare it for the following lesson. The ex­
pectation was that, having recently heard his interpretation, she would seek to imitate 
his musicality while practicing. By playing through the piece, Chopin set the standard 
to which the music should be learned and understood.

This kind of demonstration was not only reserved for new works. Even if a piece 
was not entirely new, a student may not have had an opportunity to hear the work re­
cently or ever. Many composers that Chopin expected his students to study, such as 
Bach and Clementi, were well out of fashion by the middle of the 19th century. Since 
live performances were the only source of musical experience, it would not be reason­
able to expect a student to have heard certain pieces. Without recordings, Chopin’s 
demonstration may have been the only chance for a student to hear a piece.

Chopin also often demonstrated musical nuances to help clarify minute details. 
Music’s capacity for intricate subtlety can be difficult to express through words. Chopin 
must have believed that the most expedient method for a student to understand a mu­
sical interpretation was through imitation.  

Chopin’s incredible musical memory was undoubtedly an asset to his pedagogical 
style. He seemingly had countless works under his fingers at any given time and, ac­
cording to Müller’s report, he always played them beautifully and flawlessly. Even while 
experiencing coughing fits or fever, he could almost effortlessly perform the work he 
was assigning to a student.

To hear music is to understand it and, therefore, no student should be expected 
to understand the music without hearing it. Only after the teacher demonstrates, can 
the student emulate.

	 James Gordon Renwick

Chopin jako pedagog: 
demonstrowanie i naśladowanie
Chopin as pedagogue:  
demonstration and imitation  
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Maria Marchlewska: Czym w praktyce zajmuje się kierow-
nik organizacji Konkursu Chopinowskiego? Czy jest to praca 
ciągła, czy można znaleźć chwilę wytchnienia pomiędzy ko-
lejnymi edycjami?
Joanna Bokszczanin: Do moich zadań należy przede wszyst-
kim współtworzenie wraz z dyrektorem ram kolejnych edycji 
Konkursu. Podczas trwania jednej edycji zaczynamy planować 
następną – zarówno w aspekcie programowym, jak i organiza-
cyjnym. Już teraz mamy podjęte pewne decyzje dotyczące ko-
lejnej edycji, a część z nich została ogłoszona przez dyrektora. 
Wynikają one z naszych doświadczeń, choćby z tegorocznego 
etapu kwalifikacyjnego, podczas którego otrzymaliśmy ogromną 
liczbę zgłoszeń, a komisja miała bardzo mało czasu na przesłu-
chanie wszystkich nagrań. Poziom techniczny jest dziś bardzo 
wysoki i wyrównany, co dodatkowo utrudnia selekcję. Dlate-
go rozważamy odejście od kwalifikacji opartych na nagraniach 
DVD i wprowadzenie przesłuchań na żywo w różnych częściach 
świata. To duże wyzwanie logistyczne, ale niezbędne przy takiej 
liczbie kandydatów. Oprócz kwestii programowo-organizacyjnych 
dbamy także o propagowanie idei konkursu, m.in. poprzez wi-
zyty w krajach, w których potencjał pianistyczny jest duży, ale 
dostęp do edukacji muzycznej bywa ograniczony. Przykładem 
jest Brazylia – dzięki naszej współpracy powstał tam konkurs 
w São Paulo, co wpływa na zwiększenie liczby zgłoszeń z Ame-
ryki Południowej. To działania długofalowe, których efekty nie 
są natychmiastowe, ale niezwykle istotne. Organizujemy również 
kursy mistrzowskie promujące Konkurs Chopinowski.

M.M.: Ile osób jest faktycznie zaangażowanych w organizację 
Konkursu Chopinowskiego?
J.B.: Na etapie przygotowawczym zespół nie jest duży – w moim dziale 
pracuje sześć osób. Natomiast w fazie realizacyjnej, tuż przed Konkur-
sem i w trakcie jego trwania, grupa ta znacząco się powiększa, ponieważ 
wydarzenie wymaga ogromnego zaplecza organizacyjnego.

M.M.: Czy każda edycja przynosi organizatorom nowe doświad-
czenia?
J.B.: Zdecydowanie tak. Konkurs nieustannie się rozwija, a rosnące 
zainteresowanie pianistów zmusza nas do refleksji i wprowadzania  
w nim zmian.

M.M.: Jednym z elementów Konkursu Chopinowskiego jest 
tournée zwycięzcy. Jaki jest jego cel?
J.B.: Naszą rolą jest nie tylko organizacja Konkursu i promocja mu-
zyki Chopina, ale także wspieranie laureata w wejściu na między
narodową scenę. Dzięki koncertom w prestiżowych salach zwycięzca 
ma szansę zaprezentować się przed poważną publicznością i naj-
ważniejszymi organizatorami życia muzycznego w tych miejscach. 
Tegoroczne tournée potrwa aż do czerwca przyszłego roku, obejmie 
więc siedem miesięcy intensywnej pracy artystycznej. 

Maria Marchlewska: What in practice is the role of the head of organisation 
of the Chopin Competition? Is it a continuous job, is there any respite between 
successive editions?
Joanna Bokszczanin: My tasks include above all co-creating, with the director, 
the framework for further editions of the competition. Already during the course 
of one edition, we are planning the next – in terms of both the programme and the 
organisation. We have already taken decisions concerning the next competition, 
and some of them have been announced by the director. They result from our ex­
periences, for example from this year’s qualifying phase, during which we received 
a huge number of applications, and the qualifying committee had very little time 
to listen to all the recordings. These days, the technical standard of the recordings 
is uniformly very high, which makes it even harder to select. Hence we are consid­
ering a departure from the qualifying process based on DVD recordings and the 
introduction of live auditions in different parts of the world. That’s a serious logis­
tical challenge, but essential with so many candidates. Besides questions related 
to the programme and organisation, we also propagate the idea of the competi­
tion, including through visits to countries where the pianistic potential is consider­
able, but access to musical education is sometimes limited. One example is Brazil: 
thanks to our collaboration, a competition has been set up in São Paulo, which has 
helped increase the number of applications from South America. These are long-
term projects, which do not bring immediate effects, but are still crucial. We also 
organise masterclass courses promoting the Chopin Competition.

M.M.: How many people are involved in organising the Chopin Competition?
J.B.: During the preparatory phase, the team is quite small: there are six people 
working in my department. During the phase of realisation, however, shortly be­
fore and during the competition, that group is expanded considerably, as the event 
requires huge organisational resources.

M.M.: Does each edition bring the organisers new experiences?
J.B.: Definitely. The competition never ceases to evolve, and the growing interest 
among pianists forces us to reflect and to introduce changes in the organisation.

M.M.: One of the elements of the Chopin Competition is the tour undertaken 
by the winner. What is the purpose of this?
J.B.: Our role is not just to organise the competition and promote Chopin’s music, 
but also to support the competition winner entering the international arena. Thanks 
to concerts in prestigious halls, the winner has the opportunity to showcase their 
ability before a discerning audience and the major organisers of musical life in 
those places. This year’s tour will last until next June, so it will entail seven months 
of intense artistic activity. 

Z Joanną Bokszczanin, kierownikiem Biura 
Organizacji Konkursu i sekretarzem jury, 
rozmawia Maria Marchlewska
Joanna Bokszczanin, head of the Competition 
Organisation Office and secretary to the jury 
in conversation with Maria Marchlewska
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Nokturn Fis-dur op. 15 nr 2 –  
wiele twarzy arcydziełka
Nocturne in F sharp major, Op. 15 No. 2 – 
the many faces of a masterpiece

P
rzynajmniej 33 nagrania do wybuchu II wojny światowej! 
Żadna V Symfonia czy Sonata „Patetyczna” Beethovena na-

wet nie stawały do konkurencji. To jednak nie tylko świadectwo 
gustu epoki (może trochę salonowego), która z powszechnym 
zachwytem np. Nokturnem b-moll miała już znacznie większe 
trudności. To także wprowadzenie do tych salonów głębi sztuki. 
Pierwsi pianiści, którzy nagrywali Nokturn Fis-dur, niekoniecz-
nie interpretowali go sentymentalnie i ozdobnie. 

„Pomimo wskazówki metronomicznej […], nokturn ten grany 
jest przeważnie zbyt szybko. Tradycję jego wykonania przeka-
zał mi mój mistrz Georges Mathias, który grał go u Chopina” – 
tak komentował swoją specyficzną edycję utworu Raoul Pugno. 
Gigant pianistyki francuskiej końca XIX w. nie ograniczył się 
jednak do opublikowania własnego wydania dzieł polskiego 
kompozytora – ten konkretny utwór szczęśliwie utrwalił też 
na płytach (w 1903 r.). Słyszymy tempo faktycznie niezwykle 
powolne, w którym rozwija się łagodna, ale poważna narra-
cja. Kadencje melodyczne podkreślane są iście operowym ge-
stem. Uderza ogromny kontrast między częściami: środkowe 
doppio movimento, wprowadzone burzliwym rubato passionné 
(tak Pugno opisał je w nutach, zastępując konwencjonalne con 
forza), okazuje się szczególnie szybkie i dramatyczne. Zaska-
kujący Nokturn Fis-dur niemal sięga grozy, lecz każdy gest jest 
tu logiczny i trafny. 

Józef Hofmann, młodszy od Pugno pianista ówcześnie uwa-
żany wręcz za zbyt nowoczesnego, czyli oschłego i rzeczowego, 
grał dla odmiany Nokturn szybko i prostolinijnie, ale zarazem 
niezwykle subtelnie i przejrzyście. Każdą myśl muzyczną poda-
wał jak na dłoni. Pierwsza rejestracja, z 1923 r., wyśpiewana jest 
przy tym półgłosem, natomiast w trzeciej z kolei, live z 1937 r., 
część środkowa znienacka zrywa się do gwałtownego krzyku.

Znane nagrania Paderewskiego prezentują Nokturn wyko-
nywany konwencjonalnie – jest jednak jedno, niedawno odnale-
zione i czekające na publikację, uchwycone na żywo z transmisji 
radiowej, ukazujące pianistę w pełni poetyckiej glorii. Wszystkie 
elementy konstrukcyjne są takie jak w nagraniach studyjnych, 
już od wzmocnienia na arpeggiu wprowadzającym drugie prze-
prowadzenie tematu począwszy. Na żywo jednak szkielet wy-
pełnił się treścią, jakiej nigdy nie udało się odnaleźć w studiu. 
Rubato i śpiew ożyły, otwierając zupełnie wyjątkowe krainy.

Nokturn Fis-dur znalazł się także wśród 26 minut nagrań, 
które pozostały nam po innej legendzie, Ferruccio Busonim. 
Powolny i skupiony, z grupami trzydziestodwójek zaledwie bły-
skającymi w temacie jak ozdobnik, dzięki czemu ten nie tylko 
poważnieje, ale może wręcz nabiera surowości.

I jeszcze Nokturn Raoula Koczalskiego, z jego ostatniego 
roku życia, pozornie konwencjonalny, ale rozśpiewany w spo-
sób niezwykły, a w końcowej sekcji nagle poważny, wyraziście 
skandujący każdy dźwięk w stanowczym, retorycznym pod-
sumowaniu.

Jeden nokturn, sześć historii. I żadna nie jest sentymen-
talnym westchnieniem.

A
t least 33 recordings prior to the outbreak of World War II! Not even Beethoven’s 
Symphony No. 5 nor his ‘Pathétique’ Sonata could match that. However, this 

is not merely evidence of the taste of a period – that might be considered ‘drawing 
room’ – during which the general excitement over e.g. the Nocturne in B flat minor 
had been considerably more subdued; it also shows that a profundity of art was being 
introduced into these very same drawing rooms. The first pianists to record the Noc­
turne in F sharp minor did not necessarily present it in a sentimental or ornate way.

‘In spite the metronome marking, I think that this Nocturne is generally played too 
fast. The tradition was passed on to me by my teacher Georges Mathias who himself 
studied it with Chopin’, was how Raoul Pugno commented on his own unique edition 
of the piece. However, this giant of late 19th-century French pianism did not confine 
himself to publishing his own edition of the composer’s works, but also fortuitously re­
corded this particular piece in 1903. What we hear is an extremely slow tempo in which 
a gentle but serious narrative flows. Melodic cadences are underlined with truly oper­
atic gestures. The contrast between the sections is stark: the central doppio movimen-
to, introduced with a tempestuous rubato passionné (in Pugno’s tempo markings, this 
replaces the conventional con forza), is especially fast and dramatic. The astonishing 
Nocturne in F sharp major is almost terrifying, but every gesture is logical and apposite.

By contrast, Józef Hofmann, a pianist who was younger than Pugno and consid­
ered to be too modern by the standards of the day – overly dry and clinical – played 
the Nocturne quickly and in a straightforward manner, but at the same time, with 
extraordinary subtlety and transparency. Every line was rendered as clear as day. He 
plays as if in a low voice on his first recording, from 1923. On his third (live) recording, 
from 1937, by contrast, the middle section sensationally bursts out in a thunderous roar.

Paderewski’s better-known recordings present the Nocturne played conventionally. 
However, a live recording from a radio broadcast that captures him at the height of his 
poetic glory was recently discovered and now awaits release. All the structural elements 
are as they are in his studio recordings, beginning with the crescendo on the arpeggio 
that reintroduces the theme. The live version, however, fleshes out the structure with 
expressive gestures that could never be revealed in a studio. Rubato and cantabile play­
ing are animated, opening the music out into extraordinary realms.

The Nocturne in F sharp major can also be found among the 26 minutes of record­
ings bequeathed by another legend – Ferruccio Busoni. Slow and focused, with the 
32-note groupings glimmering in the theme as if they were merely embellishment. It 
thereby not only becomes serious, but also perhaps, even severe.

Then there is Raoul Koczalski in his final year of life. This version is seemingly con­
ventional but melodious in a remarkable manner. In the final section, it suddenly turns 
grave, with every sound expressively intoned in a resolute, rhetorical recapitulation.

One nocturne, six stories, all of them far more than a mere sentimental sigh.

	 Jakub Puchalski
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ROZGRZEWKA
WARMING UP

CZEŚĆ!
JAK TAM?

HI! HOW’S IT GOING?

ECH...
TROCHĘ TREMA

AH…  
A BIT NERVOUS

U MNIE TEŻ.
ME TOO.

NIE ZAWIEDŹCIE MNIE RĄCZKI.
DON’T LET ME DOWN, HANDS.
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