
Chopin  
Courier

ISSN
 2450-2723 

W
arszaw

a / W
arsaw

 
E

gzem
plarz bezpłatny / Free Copy

K
urier 

C
h

op
in

ow
sk

i

XIX Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. Fryderyka Chopina 
The 19th International Fryderyk Chopin Piano Competition
→ chopincompetition.pl

Anna Adamusińska-Tasak 

Z muzealnego skarbca  
Museum treasures 

Łucja Siedlik

Marcin Gmys 

Uchem recenzenta
With a critical ear

Halina Goldberg

Katarzyna Naliwajek 

Ekspertki w walcu
Experts in Waltz

Artur Szklener 

Konkursowe menu  
Competition menu

Nº– 4
5 x 2025



Bezpłatne egzemplarze gazety można otrzymać 
codziennie w Filharmonii Narodowej, Muzeum 
Fryderyka Chopina, a także w wybranych strefach 
melomana w Warszawie. Numery archiwalne do-
stępne będą w kasach Muzeum Fryderyka Chopina 
przy ulicy Tamka 43. 

Look for free copies of our newspaper at the  
Warsaw Philharmonic and at the Chopin Mu-
seum. Copies will also be handed out daily in se-
lected ‘music lovers’ zones’ in Warsaw. Past issues 
will be available at the ticket office at the Chopin 
Museum (Tamka 43).

W
 grudniu 2024 r. zbiory Muzeum Fryderyka Chopina powiększyły 
się o niezwykły Chopinowski manuskrypt – Balladę f-moll op. 52. 

Rękopis ten jest wyjątkowy przynajmniej z trzech powodów. 
Po pierwsze, jest to utwór uznawany za szczytowe osiągnięcie kompo-

zytora na polu ballady instrumentalnej – gatunku nota bene jego inwencji. 
Balladę f-moll Chopin opatrzył wyjątkową głębią lirycznej ekspresji i re-
fleksyjności, co pozwoliło mu osiągnąć doskonałość narracji muzycznej 
i stworzyć arcydzieło.

Po drugie, unikatowość tego rękopisu polega na tym, że jest to pierwsza nie-
publikowana wersja tej kompozycji (dokładnie 79 pierwszych taktów). Chopin 
ostatecznie zmienił przede wszystkim główny temat i metrum utworu. Obiekt 
ten daje nam zatem rzadką okazję do prześledzenia procesu twórczego kom-
pozytora i pokazuje bogactwo jego inwencji. 

Po trzecie, jest to wspaniały obiekt dla konserwatorów. Choć był on prze-
chowywany w kolekcji prywatnej, zachował się w bardzo dobrym stanie. Daje 
to możliwość obcowania z autentyczną XIX-wieczną tkanką – papierem i atra-
mentem – oryginalnego rękopisu, który Chopin trzymał w dłoniach. Musiał to 
być dla niego bardzo ważny dokument, skoro zachował go aż do śmierci, mimo 
że nie przeznaczył go do publikacji.

Zobaczenie na żywo manuskryptu, który znaliśmy do tej pory tylko 
z czarno-białych fotografii z lat 50. XX w., wywołuje niezwykłe emocje. 

I
n December 2024, the Fryderyk Chopin Museum acquired a remark-
able Chopin manuscript: the Ballade in F minor, Op. 52. This manu-

script is exceptional for three reasons. 
First, it is the work regarded as the composer’s foremost achievement 

in the field of the instrumental ballade; nota bene a genre of his own invention. 
Chopin invested his F minor Ballade with an exceptional depth of lyrical ex-
pression and reflection, which enabled him to achieve a perfection of musical 
narrative and create a masterpiece.

Secondly, this manuscript is unique in that it is the first, unpublished ver-
sion of this composition (containing the first 79 bars). Chopin would later alter, 
most significantly, the principal theme and metre of the work. Hence this au-
tograph affords us a rare opportunity to follow the composer’s creative pro-
cess and show the wealth of his inventiveness. 

Thirdly, it is a wonderful item for conservators. Although kept in a private 
collection, it has been preserved in very good condition. This enables us to 
examine the fabric of a manuscript in its original state from the 19th centu-
ry, the paper and ink that Chopin held in his hands. It must have been a very 
important document for him, given that he kept it till he died, even though it 
was not meant for publication.

Seeing with our own eyes a manuscript hitherto known only from black-
and-white photographs from the 1950s stirs incredible emotions. 

Więcej informacji  

o Balladzie f-moll

More information about  

the Ballade in F minor 
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Harmonogram dnia
Schedule of the day

Sesja poranna 
Morning session

	 10:00	 Yubo Deng 
Chiny / China

	 10:30 	 Mateusz Dubiel 
Polska / Poland

	 11:00 	 Yu-Ang Fan 
Chiny / China

	 11:30 	 Alberto Ferro 
Włochy / Italy

		  Przerwa / intermission

	 12:30 	 Yang (Jack) Gao
Chiny / China

	 13:00 	 Shuguang Gong
Chiny / China

	 13:30 	 Eric Guo
Kanada / Canada

	 14:00 	 Wei-Ting Hsieh 
Chińskie Tajpej / Chinese Taipei

Sesja wieczorna 
Evening session

	 17:00 	 Xiaoyu Hu
Chiny / China

	 17:30 	 Hasan Ignatov
Bułgaria / Bulgaria

	 18:00 	 Zihan Jin 
Chiny / China

	 18:30 	 Adam Kałduński 
Polska / Poland

	 19:00 	 David Khrikuli
Gruzja / Georgia

		  Przerwa / Intermission

	 20:00 	 Antoni Kłeczek
Polska | Stany Zjednoczone / Poland | USA

	 20:30 	 Kaito Kobayashi 
Japonia / Japan

	 21:00 	 Mateusz Krzyżowski
Polska / Poland

	 21:30 	 Shiori Kuwahara 
Japonia / Japan

Z muzealnego skarbca  
Niezwykła Ballada Chopina
Museum treasures 
A remarkable Chopin Ballade

	 Anna Adamusińska-Tasak



P
oranna sesja była udana, choć walce mają się chyba lepiej wieczorową porą – może 
się zdarzyć, że rankiem podstawiają nogę. Pierwszy pianista Yuewen Yu grał delikat-

nym dźwiękiem, raczej wycofując emocje, niż je zaogniając. Nostalgiczna, introwertyczna 
dusza. Andrey Zenin – czysty konkret, wyrównany dźwięk, dyscyplina, która nie pozwala 
na egzaltację, zbędne zawieszenia czy słodycz. Przepięknie poprowadzona została kantylena 
nokturnowej Etiudy cis-moll op. 25 nr 7, gęsta od treści, ze stylowo kontrapunktowaną melodią, 
a także buzujące podskórnie dolne rejestry Etiudy h-moll op. 25 nr 10. Pianista ma sporo do 
powiedzenia, przy czym interesują go zupełnie inne kwestie niż Jacky’ego Zhanga – zasłu-
chanego w każdą frazę, kontemplującego momenty muzyczne i drobne uniesienia. Czasem, 
gdy dłużej pochyla się nad drobiazgami, gubi puls spinający całość, ale niewątpliwie tchnie 
w muzykę życie i wiele w niej odnajduje. Podobnie Yonghuan Zhong, który przepięknie ru-
batuje, gra z fantazją i elegancją, wewnętrznym pulsem i energią niosącą frazy. Zjawiskowa 
była Barkarola Fis-dur op. 60 Hanyuana Zhu, grana dźwiękiem z innego świata, podobnie 
jak Etiuda E-dur op. 10 nr 3 – nieśpieszna, poetycka, z drobnymi, emocjonalnymi drgnięciami, 
choć bez przesadnego dramatyzmu. Dramatyzm to raczej domena Jingtinga Zhu, pianisty 
o temperamencie wirtuozowskim. Piotr Alexewicz to z kolei artysta stworzony do dużych 
form i dużej sali, o szerokim geście, charyzmie i klasie. Doskonale panuje nad czasem mię-
dzy dźwiękami, dzięki czemu potrafi budować napięcie na długich płaszczyznach i nawet 
w tak przedziwnym tworze, jak Fantazja f-moll op. 49 – nadać każdemu fragmentowi sens. 
Przesłuchania domknął Jonas Aumiller – płynną, toczącą się lekko Barkarolą i radosnym, 
zapraszającym do tańca Walcem Es-dur op. 18.

Uchem recenzenta
With a critical ear

 Łucja Siedlik
W

asn’t it another rather successful morning session – 
although the waltzes will probably fare better in the 

evening, as they can trip you up in the morning. The first pianist, 
Yuewen Yu, played with a gentle tone and holding his emo-
tions in check rather than giving them free rein. A nostalgic, 
introverted soul. Andrey Zenin was straight down the line, play-
ing with a balanced tone and a discipline that did not allow 
for any exaltation, unnecessary pauses, or sentimentality.  
The gorgeously crafted cantilena in the nocturne-like Etude in  
C sharp major, Op. 25 No. 7 felt dense with meaning, and 
with stylishly contrapuntal melody, in the Etude in B minor,  
Op. 25 No. 10, the depths of the texture shimmered beneath 
the surface. This pianist has a great deal to say, although his 
concerns are completely different to those of Jacky Zhang, 
who was absorbed in every phrase, contemplating each mu-
sical moment as a flight of emotions. An overriding focus on 
minutiae sometimes led him to lose sight of the broader con-
nections, but there is no denying that he breathed life into 
the music and tapped into some rich veins within it. Similarly, 
Yonghuan Zhong, whose rubato is beauty itself, played with 
imagination, elegance, and an inner pulse and energy that 
bore the phrases along. Hanyuan Zhu produced a sound  
that seemed to come from another world. His rendering of the 
Barcarolle in F sharp major was phenomenal. Ditto the Etude 
in E major, Op. 10 No. 3, which was unhurried and poetic, with 
delicate emotional palpitations, but devoid of excessive drama. 
Drama is more the domain of Jingting Zhu, a pianist of vir-
tuosic temperament. Piotr Alexewicz’s artistic outlook suits 
large forms and large halls. His gestures are expansive, and he 
is generously endowed with class and charisma. He masters 
the time between sounds brilliantly, which enables him to build 
tension across broad temporal spans. He even managed to im-
bue every moment of such an unusual work as the Fantasy in 
F minor, Op. 49 with meaning. The auditions were closed by 
Jonas Aumiller, whose playing was fluid and flowed smooth-
ly. The Barcarolle was unforced and the joyful Waltz in E flat 
major, Op. 18 was virtually an invitation to dance.
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	 Marcin Gmys

Jednak Kevin Chen? 
So, Kevin Chen?

S
tawka sobotniej sesji popołudniowej okazała się wyjątkowo wyrównana. 
Zanim doczekałem się występu czwartego z Polaków – Michała Basisty, 

zdążyła mnie najpierw olśnić 19-letnia Yanyan Bao, urodzona liryczka, do 
tego z niezwykłym darem wyłuskiwania z chopinowskich faktur ukrytych 
mikrokontrapunktów. Dwudziestojednoletni Basista to wrażliwy muzyk, 
jakby stworzony do grania nokturnów (Des-dur z op. 27). Miejmy nadzieję, że 
kilka potrąceń niewłaściwych dźwięków nie zamknie mu drogi do II etapu…

Pozostała siódemka artystów, może z wyjątkiem jednej pianistki, zacho-
wuje wielkie nadzieje na pozostanie w Konkursie, ale bodaj największą – 
niezwykle już utytułowany 20-letni Kevin Chen, triumfator z Tel Awiwu 
i Genewy.

Jego żałobno-dramatyczny Nokturn c-moll, może nieco za mało wyśpie-
wany w pierwszych taktach, ujął mistrzowskim budowaniem kulminacji. 
Cokolwiek zaskakującym wyborem Walca op. 18 na II miejsce występu (za-
miast na bis), zafundował nam Chen z lekka szokujące przejście z cmentarnej 
kaplicy wprost do rozbawionego romantycznego salonu. Ale dla Kanadyjczyka 
nie ma rzeczy niemożliwych. Cały Walc miał wszystko, co mieć powinien: 
blask, dyskretny dowcip, odcień erotyzmu. Etiuda gis-moll, słynna „tercjowa”, 
okazała się kolejną perełką. Nie chodzi nawet o aptekarską precyzję prawej 
ręki, lecz o bogactwo artykulacyjne lewej, w której tyle się działo! Ale naj-
mocniejszym punktem występu była Fantazja f-moll. W jej kolejnych odsło-
nach Chen pięknie pogłębiał przestrzeń dźwiękową militarnych marszów 
i nawet jeśli drugi z nich zagrał chyba bez świadomości, że ma do czynienia 
z cytatem z powstańczej pieśni Litwinka Karola Kurpińskiego, to łuki dra-
maturgiczne, emocjonalne crescenda i wyciszenia Kanadyjczyk budował nie-
zwykle sugestywnym gestem.

Czy wyróżniając występ Kevina Chena nie ulegam w tym miejscu przy-
padkiem efektowi halo? Chyba nie. Miałem już przecież okazję słuchać tego 
artysty podczas tegorocznego festiwalu w Dusznikach i wrażenie, jakie wtedy 
zrobiły Polonez-fantazja i III Sonata, było kolosalne. Ale tych utworów posłu-
chamy tylko wtedy, jeśli kanadyjski wirtuoz dotrze do III etapu, a później do 
finału konkursu. Po drodze może się jeszcze tyle wydarzyć…

T
he field in Saturday’s afternoon session proved unusual-
ly even. Before hearing the fourth of the Poles, Michał 

Basista, I was already dazzled by the 19-year-old Yanyan Bao, 
a born lyricist with the rare gift of uncovering the hidden 
micro-counterpoints in Chopin’s textures.

Michał Basista, at 21, is a sensitive musician, seeming-
ly made for the nocturnes: his D flat major from Op. 27 was 
a case in point. One hopes that a few slips of wrong notes will 
not bar his way to the second round…

The remaining seven performers, with perhaps one excep-
tion, all keep alive strong hopes of remaining in the Compe
tition, but surely the greatest among them is the already 
much-garlanded 20-year-old Kevin Chen, laureate in both 
Tel Aviv and Geneva.

His funereal, dramatic Nocturne in C minor – perhaps 
a shade under-sung in its opening bars – was captivating in its 
masterly shaping of the climax. By the somewhat surprising 
choice of placing the Waltz, Op. 18 second in his programme 
(rather than reserving it for a desert), Chen took us on a start
ling journey from the cemetery chapel straight into a sparkling 
Romantic salon. Yet for this Canadian nothing seems impos-
sible. His Waltz had everything it should: brilliance, discreet 
charm, even a touch of eroticism. The G sharp minor Etude, 
the famous ‘double thirds’, proved another gem – less for the 
almost clockwork precision of the right hand than for the rich-
ness of articulation in the left, where so much was happening.

The high point of his performance, however, was the Fan-
tasy in F minor. In its successive episodes Chen deepened the 
soundscape of its martial marches with great imagination; and 
even if, in the second of these, he seemed unaware that he 
was quoting Kurpiński’s insurgent song Litwinka, his dramat-
ic arcs, emotional crescendos and moments of retreat were 
shaped with evocative gesture.

Am I in danger of succumbing here to the ‘halo effect’ 
in singling out Kevin Chen’s recital? I think not. I have al-
ready had the chance to hear this artist earlier this year at 
the Duszniki Festival, where his Polonaise-Fantasy and Third 
Sonata left a profound impression. But we shall hear those 
works only if the Canadian virtuoso advances to the third 
round and thence to the final. And so much can still happen 
along the way…
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Katarzyna Naliwajek: Jakie były pierwsze odczucia Pani 
Profesor na wieść o Walcu a-moll?
Halina Goldberg: Moja pierwsza reakcja była taka, że to bez 
wątpienia utwór przeznaczony na prezent. Wskazują na to podo-
bieństwo do innych kompozycji tego typu, a także wielkość kartki 
i liczba pięciolinii, choć wszystko zdaje się sugerować, że ten nie 
opuścił biurka Autora, skoro nie został przez niego podpisany.
K.N.: Rzeczywiście rozmiary tego autografu wydają się bardzo 
niewielkie, granie z niego nie byłoby łatwe.
H.G.: Jest jednak dosyć typowy, jeżeli chodzi o wymiary 
sztambuchowe. Najmniejszy tego rodzaju wpis Chopina mie-
rzy 4,8 × 3,2 cm – to malusieńki, miniaturowy album Sophy 
Horsley, do którego Chopin wpisał jedną zwrotkę pieśni Wiosna.
K.N.: Jakie było znaczenie takich albumów w czasach Chopina?
H.G.: Sztambuchy istniały oczywiście wcześniej, ale to na 
wiek XIX przypada ogromny rozkwit tej tradycji. Prawie cała 
liryka Puszkina to wpisy do albumów, czyli wiersze niepubliko-
wane za jego życia, ale przekazywane prywatnie w sztambuchach. 

Katarzyna Naliwajek: How did you first react to news about the Waltz in A minor?
Halina Goldberg: My first reaction was that it was without doubt a work meant as 
a gift. That is indicated by its similarity to other compositions of this type, and also the 
format of the paper and the number of staves, although everything suggests that the 
latter never left the author’s desk since it was not signed by him.
K.N.: Indeed, this autograph does seem very small; it wouldn’t be easy to play from.
H.G.: But it’s quite typical for album size. Chopin’s smallest entry of this kind measures 
4.8 × 3.2 cm – it’s the diminutive, miniature album of Sophy Horsley, in which Chopin 
inscribed a stanza of the song Wiosna [Spring].
K.N.: What was the idea behind such albums in Chopin’s times?
H.G.: Albums had existed earlier, of course, but the tradition flourished during the 
19th century. Almost all of Pushkin’s lyric verse came in the form of album entries, so 
poems not published during his lifetime but transmitted privately in albums. The same 
with Mickiewicz – we find his poems in the album of Maria Szymanowska, for exam-
ple. Chopin, like other musicians of that epoch, also owned two musical albums, which 
included entries by Mendelssohn, among others.
K.N.: What can be said about the form of this short Waltz?
H.G.: For me, the most interesting aspect is its sketch form, its incompleteness, which is 
characteristic of album entries. This is linked also to the aesthetic of the fragment – a very 
important category for the Romantics, and for Chopin himself. One of the fundamental 
aesthetic values of the epoch was the expectation of active listening, and incompleteness 
as a concept was meant to stimulate listeners’ imagination. The aesthetic of the fragment 
is prominent in Chopin’s Op. 28 Preludes. Schumann, who conducted similar experiments 
in Papillons, described Chopin’s Preludes as ‘sketches, beginnings of etudes, or, so to speak, 
ruins, individual eagle pinions, all disorder and wild confusion’. And indeed, Chopin’s Preludes 
contain the germs of larger works. And the Waltz in A minor seems to be just such a prel-
ude on the theme of a waltz. Imagine this work as belonging to opus 28. For me, this is 
particularly striking when I hear it being played. In one rendition, bars 9 to 16 are repeated, 
and this sounds quite good. So we could say that this fragment is only a snippet, an excerpt 
from something bigger. At the same time, as Schlegel understood it, a fragment should 
contain the whole world. And this Waltz contains all the elements of a valse triste, which 
we can expand in our imagination.

	 Halina Goldberg, Katarzyna Naliwajek 

Ekspertki w walcu
Experts in Waltz
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Halina Goldberg i Katarzyna 
Naliwajek w rozmowie na temat 
rękopisu Walca odkrytego w zbiorach 
Morgan Library & Museum 
w Nowym Jorku
Halina Goldberg and Katarzyna 
Naliwajek discuss the manuscript of 
a Waltz discovered at The Morgan 
Library & Museum in New York
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U Mickiewicza podobnie – jego wiersze znajdujemy choćby w albumie Marii Szymanowskiej. 
Chopin, jak inni muzycy tej epoki, był również właścicielem dwóch muzycznych sztambu-
chów, do których wpisał się m.in. Mendelssohn.
K.N.: Co można by powiedzieć o formie tego krótkiego Walca?
H.G.: Dla mnie bardzo interesująca jest szkicowość, niekompletność tego utworu, która 
charakteryzuje wpisy sztambuchowe. Wiąże się także z estetyką fragmentu – bardzo waż-
ną kategorią dla romantyków i dla samego Chopina. Jedną z podstawowych wartości este-
tycznych epoki było oczekiwanie aktywności ze strony słuchacza, a fragmentaryczność jest 
tym konceptem, który miał uruchamiać jego wyobraźnię. Estetyka fragmentu dochodzi do 
głosu w Preludiach op. 28 Chopina. Schumann, który w Papillons prowadził podobne eks-
perymenty, opisywał Preludia Chopina jako „szkice, zaczątki etiud, czy jak kto woli, ruiny, 
pojedyncze lotki orła, wszystko różnobarwne i na wskroś szalone”. Rzeczywiście, Preludia 
Chopina mają w sobie zarodki wyobrażonych większych utworów. A Walc a-moll wydaje 
się właśnie takim preludium na temat walca. Proszę sobie wyobrazić ten utwór jako część 
opusu 28. Jest to dla mnie szczególnie uderzające, gdy słucham jego wykonań. W jednym 
są powtórzone takty 9–16 i brzmi to bardzo dobrze. Można więc powiedzieć, że fragment 
jest tylko urywkiem, odłamem czegoś większego. Jednocześnie, jak to rozumiał Schlegel, 
fragment powinien zawierać cały świat. I ten Walc mieści w sobie wszystkie elementy walca 
triste, które można rozbudować w wyobraźni.
K.N.: Gdy słucha się nagrań, ciekawe jest też to, że w tak krótkim czasie trwania introduk-
cji trudno jest pianistom osiągnąć zapisane przez kompozytora forte fortissimo, tak jakby 
ich wyobraźnię hamowały rozmiary tego utworu, a być może także postrzeganie go jako 
salonowego drobiazgu. A przecież retoryka tego utworu, szczególnie tych jego pierwszych 
ośmiu taktów, wydaje się pełna dramatyzmu. W słynnym liście z Wiednia, z końca grudnia 
1830 r., czyli z okresu, na który profesor Jeffrey Kallberg datuje Walc a-moll, Chopin pisał do 
Jana Matuszyńskiego w reakcji na wydarzenia powstania listopadowego: „Gdybym mógł, 
wszystkie bym tony poruszył, jakie by mi tylko ślepe, wściekłe, rozjuszone nasłało czucie”.
H.G.: Retoryka, którą znajdujemy w jego listach czy zapiskach prywatnych z okresu powsta-
nia listopadowego, jest oczywiście na wskroś patriotyczna. Myślę jednak, że wyczuwalne tu 
emocje należą co najmniej w równym stopniu do wymiaru osobistego, wiążą się z tęskno-
tą i poczuciem osamotnienia. A zatem równie silne argumenty można by znaleźć na inter
pretację z punktu widzenia jego przeżyć osobistych. 

Niemniej Walc, napisany w trybie minorowym, tym pierwszym burzliwym gestem 
przywodzi na myśl retorykę, która wprowadza nas w nastrój melancholii, właściwy dla 
gatunku walca triste. Taniec – zazwyczaj pogodny – staje się bardzo osobisty. A dla sztam-
buchów typowe są właśnie wpisy o znacznej dozie subiektywizmu, często zawierające też 
ukryte wiadomości…
K.N.: No właśnie, czy wpisywanie takiego walca do sztambucha lub przesyłanie go pocztą moż-
na by interpretować jako zakodowany przekaz? W jakim stopniu ten zaskakujący wykrzyknik 
fortissimo mógł być odniesieniem do dramatu rozgrywającego się w tym czasie w Polsce?
H.G.: Prawdopodobnie nie rozstrzygniemy tego bez dodatkowych informacji o tym utworze, 
zwłaszcza jeśli miał to być przekaz osobisty. Wiemy natomiast, że o ile w okresie powstania 
listopadowego na terenach polskich nie trzeba było jeszcze kryć się przed cenzurą, o tyle 
później sztambuchy stały się „literaturą drugiego obiegu”, samizdatem, w którym wpisy-
wano to, czego oficjalnie nie można było opublikować ani powiedzieć. Witwicki zanotował 
w swoich Wieczorach pielgrzyma, opublikowanych już na emigracji w Paryżu, że w okresie 
popowstaniowym, gdy weszło się do księgarni, wydawało się, że nikt nie pisze poezji pol-
skiej. Krążyła ona natomiast w sztambuchach, omijając cenzurę rosyjską. Wiemy, że prze-
kazywano tak na przykład pieśni Chopina, wykonując je w salonach ze sztambuchów lub 
kopiując wpisy do dalszych wykonań. Inny rodzaj przekazu znajdujemy w albumach córki 
Marii Szymanowskiej – Heleny Malewskiej, gdzie przy każdym wierszu jest umieszczona 
notatka, na jaką melodię się go śpiewa – były to więc de facto piosenki patriotyczne.

Halina Goldberg jest profesorką muzykologii, dyrektorką Instytutu im. Roberta F. Byrnesa oraz 

dyrektorką Centrum Badań Polskich na Indiana University w Bloomington. Jej interdyscyplinarne pra-

ce obejmują studia kulturowe, muzykę i politykę, praktykę wykonawczą oraz recepcję, ze szczególnym 

uwzględnieniem Polski i Europy Środkowo-Wschodniej XIX i XX w., Chopina oraz studiów żydow-

skich. Jej dogłębne studium poświęcone wpisom sztambuchowym Chopina otrzymało nagrodę Ame-

rican Musicological Society. Katarzyna Naliwajek pracuje w Instytucie Muzykologii Uniwersytetu 

Warszawskiego. Zajmuje się analizą związków pomiędzy muzyką, estetyką, polityką i wojną.

K.N.: When listening to recordings, it’s interesting that pian
ists find it difficult in the introduction to achieve the forte for-
tissimo indicated by the composer within such a short space of 
time, as if their imagination was baulked by the work’s dimen-
sions, and perhaps also its perception as a salon-style trifle. 
Yet the rhetoric of this work, and especially of its first eight 
bars, seems full of drama. In a famous letter from Vienna, 
from the end of December 1830, so the period to which Pro-
fessor Jeffrey Kallberg dates the A minor Waltz, Chopin wrote 
to Jan Matuszyński in reaction to the events of the Novem
ber Uprising: ‘If I could, I’d move all the tones that the blind, 
furious, enraged emotions have sent upon me’.
H.G.: The rhetoric we find in his letters and private writings 
from the period of the November Uprising is of course thor-
oughly patriotic. But I think the emotions we can sense here 
belong at least to an equal degree to the personal domain, 
connected to longing and a feeling of alienation. So equally 
strong arguments might be found for an interpretation from 
the point of view of his personal experiences. 

That said, the Waltz, written in a minor key, with that 
first stormy gesture, evokes rhetoric that draws us into a mel-
ancholy mood, appropriate for the genre of the valse triste. 
The dance – usually cheerful – becomes highly personal. And 
entries with a hefty dose of subjectivism, often with hidden 
content, are precisely typical of albums.
K.N.: Exactly, could the inscribing of such a waltz in an album 
or its sending by post be interpreted as an encoded message? 
To what extent could this surprising fortissimo exclamation 
refer to the drama being played out in Poland at that time?
H.G.: It’s unlikely we’ll resolve this without additional informa-
tion concerning the work, especially if it was meant as a per-
sonal message. We do know, however, that whereas in Polish 
lands during the period of the November Uprising there was 
no need as yet to hide from the censor, albums later became 
a form of ‘underground literature’, samizdat, in which people 
wrote what they could not officially publish or say. Witwicki, 
in his Wieczory pielgrzyma [A Pilgrim’s Evenings], which were 
published in exile in Paris, noted that after the defeat of the 
uprising, when entering a bookshop, one gained the impres-
sion that no one was writing Polish poetry. Yet it circulated in 
albums, eluding Russian censorship. We know that Chopin’s 
songs were transmitted in this way, for example, and were per-
formed in the salons from albums or copied out for further 
performances. We find another kind of transmission in the 
albums of Maria Szymanowska’s daughter, Helena Malewska, 
where each poem has a note indicating the tune to which it 
should be sung; so these were de facto patriotic songs.

Halina Goldberg is a professor of musicology, director of the Robert 
F. Byrnes Institute and director of the Polish Studies Center at 
Indiana University in Bloomington. Her interdisciplinary work en-
gages cultural studies, music and politics, performance practice and 
reception, especially in Poland and Central-Eastern Europe dur-
ing the 19th and 20th centuries, Chopin, and also Jewish studies. 
Her comprehensive study devoted to Chopin’s album entries won 
the Colin Slim Award from the American Musicological Society. 
Katarzyna Naliwajek works at the Institute of Musicology of the 
University of Warsaw. She analyses connections between music, 
aesthetics, politics and war. 
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G
atunek ballady wywodzi się ze średniowiecznych pieśni minstreli i ludowych pieś
ni skandynawskich. Twórczość ta, odkryta w XVIII w., stała się inspiracją dla po-

etów i muzyków romantycznych, zafascynowanych światem baśni, wyrazistych postaci 
i konfliktów, a także synkretyzmem epiki, liryki i dramatu. Twórcą ballady czysto in-
strumentalnej był Fryderyk Chopin. W ciągu siedmiu lat (1836–1843) skomponował on 
cztery utwory w tym gatunku, który stał się istotnym wyznacznikiem jego dojrzałego 
stylu kompozytorskiego.

Ballady Chopina łączy charakterystyczna narracyjność muzyczna, duża zmienność 
emocjonalna, pewne archaizacje oraz specyficzna forma z niezwykle dramatycznymi kul-
minacjami przypadającymi na ostatnie takty. Specyficzny „ton balladowy”, który powo-
duje, że słuchacz ma wrażenie barwnej opowieści, pojawia się dzięki zastosowaniu świa-
domych muzycznych strategii.

Chopin konsekwentnie stosuje metrum złożone (6/8 lub 6/4), umożliwiające nawiązanie 
do tzw. strof stanisławowskich – z naprzemiennym układem sylab 10 + 8 – występujących 
w balladach Mickiewicza (np. Świteziance). Metrum to pozwala na wielopoziomowe grupo-
wanie dźwięków i kształtowanie ich na wzór rytmicznych struktur wiersza. W kluczowych 
tematach wszystkich ballad pojawiają się też podstawowe stopy metryczne, jak jamb czy 
trochej, nierzadko determinując ich muzyczną istotę, jak w temacie pierwszym Ballady 
F-dur czy drugim Ballady As-dur, co zbliża muzykę do archaizującej recytacji. Niektóre 
jego tematy – np. główny w Balladzie g-moll – sugerują naprzemienne pytania i odpowie-
dzi, a identyczny początek wielu fraz jest rodzajem anafory. We wszystkich balladach te-
maty poddawane są też przeobrażeniom zmieniającym ich charakter, co jest odbierane jak 
przemiany bohaterów i wzmacnia wrażenie narracyjności. Już w Balladzie g-moll spokojny 
temat pierwszy nabiera z czasem cech dramatycznych, a niezwykle śpiewny temat drugi 
przekształcony zostaje w swoistą apoteozę. Taka transformacja drugiego tematu staje się 
cechą charakterystyczną ballad Chopina, a jednocześnie wytycza kierunki rozwoju tech-
nik kompozytorskich i form w muzyce późnego romantyzmu.

Chopin zdaje się zacierać symetrie, utrzymywać tok wypowiedzi, plastycznie przekształ-
cać materiał muzyczny, aby uzyskać wrażenie wartkiej narracji. I to zestawienie – pewnej 
regularności na poziomie mikro, z nieprzerwaną ciągłością na poziomie makro – wydaje się 
najbardziej mistrzowskim strukturalnym osiągnięciem w budowaniu opowieści bez słów.

T
he genre of the ballade derives from mediaeval minstrel 
songs and Scandinavian folk songs. Discovered during 

the 18th century, they inspired Romantic poets and musicians 
fascinated by fairy-tale worlds, distinctive characters and con-
flicts, and also the syncretism of epic, lyric and drama. The 
purely instrumental ballade was created by Fryderyk Chopin. 
Over the course of seven years (1836–1843), he composed four 
works in the genre, which became a crucial determinant of 
his mature compositional style.

Chopin’s ballades combine a characteristic musical narrat
ive, fluctuating emotions, archaisations and a specific form 
with highly dramatic climaxes in the closing bars. The specific 
‘balladic tone’ that creates the impression of a colourful tale 
in the listener’s mind is generated through the use of deliber-
ate musical strategies.

Chopin consistently employs a compound metre (6/8 or 
6/4), enabling him to refer to the so-called Stanislavian stro-
phes – with an alternating pattern of 10 + 8 syllables – that 
occur in the ballads of Adam Mickiewicz (e.g. Świtezianka). That 
metre allows notes to be grouped on many levels and shaped 
after the fashion of the rhythmic structures of the verse. In key 
themes of all the ballades, there also appear such fundamental 
metric features as the iamb and the trochee, which not infre-
quently determine their musical essence, as in the first theme 
of the Ballade in F major or the second theme of the Ballade 
in A flat major, which brings the music close to archaic-style 
recitation. Some of his themes – like the principal theme in the 
G minor Ballade – suggest the alternation of questions and an-
swers, and the identical beginning of many phrases is a kind 
of anaphora. In all the ballades, the themes are also subject-
ed to transformations which alter their character, which are 
perceived as the changing of protagonists and reinforce the 
narrative impression. Already in the G minor Ballade, the ini-
tially calm opening theme acquires dramatic features, and the 
songful second theme is turned into a sort of apotheosis. Such 
a transformation of the second theme becomes a characteristic 
feature of Chopin’s ballades, and at the same time points the 
way forward for the development of composition techniques 
and forms in music of the late Romantic era.

Chopin seems to blur the symmetry, suspend the flow of 
the utterance and mould the musical material to create the 
impression of an animated narrative. And that combination 
of a certain regularity on the micro level with unbroken conti-
nuity on the macro level is perhaps the most masterful struc
tural achievement in the forging of these stories without words.

	 Artur Szklener

Konkursowe menu  
Ballady
Competition menu  
Ballades
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C
hopin skomponował Balladę f-moll op. 52 w roku 1842 w Nohant. 
Jak większość jego ballad, łączy ona elementy tradycji z na wskroś 

nowoczesnym podejściem do formy muzycznej i technik kompozytorskich. 
Jej główny temat – ze swym wahadłowym rysunkiem melodii – ma cechy 
bachowskie, a barokowa polifonia zdaje się w mistrzowski sposób współgrać 
z klasyczną pracą wariacyjną. Temat drugi ulega głębokiej transformacji 
z postaci chorałowej w rodzaj apoteozy, a główna erupcja niezwykle drama-
tycznych emocji ma miejsce w części komentującej na końcu kompozycji, by 
dopełnić cechy chopinowskiej formy balladowej.

Do naszych czasów zachowały się dwa niekompletne rękopisy utworu za-
notowane ręką kompozytora. Późniejszy, przechowywany w Bodleian Library 
w Oxfordzie, jest dość typowym chopinowskim źródłem edycyjnym, jednak 
wcześniejszy – nigdy niepublikowany – jest unikatowy. Najprawdopodob-
niej już po wpisaniu wszystkich dźwięków i wprowadzeniu korekt, z istotną  
modyfikacją jednego z motywów głównego tematu, na etapie uzupełniania pe-
dalizacji i innych określeń wykonawczych, Chopin zdecydował o zmianie me-
trum z 6/4 na 6/8. Uniemożliwiało to dalsze wykorzystanie tego manuskryp-
tu, ponieważ wszystkie wartości należałoby zmniejszyć o połowę. Zaczął więc 
pracę od nowa, mimo że powszechnie znana jest jego niechęć do przepisywa-
nia nut. Zmiana z metrum ćwierćnutowego na ósemkowe i określenie Andante 
con moto wskazywały, że kompozycja ma być grana w tempie żwawego chodu. 
Przypuszczalnie Chopin uznał, że zapis w postaci ósemek ułatwi zrozumie-
nie jego zamysłu utrzymania pewnego momentum, narracyjnej potoczystości, 
która jest cechą fundamentalną każdej ballady, obawiając się, że w przypadku 
zapisu w ćwierćnutach wykonania mogą być zbyt statyczne.

Po śmierci kompozytora manuskrypt został podarowany jego przyjacie-
lowi Josephowi Dessauerowi. Najprawdopodobniej pierwotnie obejmował 
cały utwór lub większy fragment niż zachowane do naszych czasów bifolium 
(4 strony) zawierające 79 taktów, gdyż brak śladów zakończenia pracy w tym 
miejscu. W 1933 r. trafił do kolekcji Rudolfa Kallira i w trakcie II wojny świa-
towej został wywieziony do USA. Obecnie znajduje się w zbiorach Narodowego 
Instytutu Fryderyka Chopina, do końca października tego roku będzie zaś 
eksponowany na wystawie „Życie romantyczne. Chopin, Scheffer, Delacroix, 
Sand” w Muzeum Fryderyka Chopina.

C
hopin composed the Ballade in F minor, Op. 52 in 1842, at Nohant. 
Like most of his ballades, it combines elements of tradition with 

a thoroughly modern approach to musical form and composition tech-
nique. Its main theme – with its oscillating melodic contour – displays 
Bachian features, and the Baroque polyphony is masterfully blended with 
Classical variation work. The second theme undergoes profound transform
ation, from a chorale form into a sort of apotheosis, and the principal erup-
tion of the highly dramatic emotions occurs in the commenting section 
at the end of the work, as is also characteristic of Chopin’s ballade form.

Preserved to our time are two incomplete manuscripts of the work 
written in the composer’s hand. The later of the two, held in the Bodleian 
Library in Oxford, is a quite typical Chopin Stichvorlage, but the earlier 
manuscript – never published – is unique. Probably after having written 
in all the notes and checked through the work, making a crucial modifi-
cation to one of the motifs of the principal theme, at the stage of adding 
pedalling and other performance markings, Chopin decided to alter the 
metre from 6/4 to 6/8. That precluded any further use of this manuscript, 
since all of the values would have had to be reduced by half. Hence he 
began to write the piece out again from scratch, despite his well-known 
aversion to copying out music. The change from a crotchet to quaver tac-
tus metre and the instruction Andante con moto indicate that this compo-
sition is to be played at a brisk walking speed. Chopin presumably consid-
ered that writing in quavers would make it easier to understand his idea 
of maintaining a certain momentum, a narrative flow, which is a funda-
mental trait of each of the ballades, worried that if he wrote in crotchets, 
performances might be too static.

After the composer’s death, the manuscript was gifted to his friend 
Joseph Dessauer. Originally, it contained probably the whole work or a larger 
proportion than the bifolium (four pages) that has come down to us, cover-
ing 79 bars, as there is no evidence that he stopped work at this point. In 1933 
it was acquired by Rudolf Kallir, and during the Second World War it was 
transported to the US. It is now held in the Fryderyk Chopin Institute and 
is on display in the exhibition ‘Romantic Life. Chopin, Scheffer, Delacroix, 
Sand’ of The Fryderyk Chopin Museum to the end of October this year.
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	 Artur Szklener

Rękopis Ballady f-moll
Manuscript of the Ballade in F minor


