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Bezpłatne egzemplarze gazety można otrzymać 
codziennie w Filharmonii Narodowej, Muzeum 
Fryderyka Chopina a, także w wybranych strefach 
melomana w Warszawie. Numery archiwalne do-
stępne będą w kasach Muzeum Fryderyka Chopina 
przy ulicy Tamka 43. 

Look for free copies of our newspaper at the  
Warsaw Philharmonic and at the Chopin Mu­
seum. Copies will also be handed out daily in se­
lected ‘music lovers’ zones’ in Warsaw. Past issues 
will be available at the ticket office at the Chopin 
Museum (Tamka 43).
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Harmonogram dnia
Schedule of the day

Sesja poranna 
Morning session

	 10:00	 Yuewen Yu 
Chiny / China

	 10:30	 Andrey Zenin 
pianista pod neutralną flagą /  
individual neutral pianist

	 11:00	 Jacky Zhang 
Wielka Brytania / Great Britain

	 11:30	 Yonghuan Zhong 
Chiny / China

		  Przerwa / Intermission 

	 12:30	 Hanyuan Zhu 
Chiny / China

	 13:00	 Jingting Zhu 
Chiny / China

	 13:30	 Piotr Alexewicz 
Polska / Poland

	 14:00	 Jonas Aumiller 
Niemcy / Germany

Sesja wieczorna 
Evening session

	 17:00	 Yanyan Bao 
Chiny / China

	 17:30	 Michał Basista 
Polska / Poland

	 18:00	 Kai-Min Chang 
Chińskie Tajpej / Chinese Taipei

	 18:30	 Kevin Chen 
Kanada / Canada

	 19:00	 Xuehong Chen 
Chiny / China

		  Przerwa / Intermission 

	 20:00	 Zixi Chen 
Chiny / China

	 20:30	 Hoi Leong (Zach) Cheong 
Chiny | Portugalia / China | Portugal

	 21:00	 Diana Cooper 
Francja | Wielka Brytania /  
France | Great Britain

	 21:30 	 Athena Deng
Kanada / Canada

TY SŁUCHASZ CHOPINA, 
MY SŁUCHAMY CIEBIE
Weź udział w badaniu skierowanym 
do słuchaczy Konkursu Chopinowskiego.

YOU LISTEN TO CHOPIN, 
WE LISTEN TO YOU
Take part in research addressed to listeners 
to the Chopin Competition.
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T
he beginning is always the most difficult part. Those mu­
sicians who open a competition are not only throwing 

down the gauntlet to the other participants, but more than any­
thing, are challenging the preconceptions that every listener has 
brought along. Our heads are full of what we have been con­
stantly fed. For some, this will be Hofmann, for others, Cortot, 
Rubinstein, Pollini, or Argerich. But it always will be completed 
creations that have been artistically polished to the highest de­
gree that the most celebrated artists have been able to muster. 
It takes time, and several sessions, for our expectations to adjust 
to the standard of the competition – to those very young artists 
at the beginnings of their careers, playing under enormous stress 
that at times may not be favourable to them.

Perhaps it was precisely the anticipation of this stress that 
motivated almost all the participants in the morning session to 
begin with the smoothest possible introduction to the piano and 
piano playing, i.e. with the obligatory nocturne. Contrary to ap­
pearances, however, this decision is no less risky than beginning 
with a technically demanding etude. The nocturne, being more 
straightforward, is often not as mechanically ‘rehearsed’ in the 
fingers (which could also be heard), but nevertheless requires the 
utmost concentration, as it leads into a world in which contact 
with the music is highly intimate from the very first note. Ryan 
Wang took this burden upon himself, convincingly gauging the 
drama of the great Nocturne in B major, Op. 62 No. 1 at just the 
right tempo.

Building the drama posed another formidable problem – all 
the more so because it is not only a conditio sine qua non of narra­
tive forms (ballades – the most difficult Ballade in F minor proves 
to be the most popular – as well as the Barcarolle in F sharp 
major and the Fantasy in F minor), but also because everyone 
reaches for these nocturnes.

By contrast, the waltzes are a new challenge that has been 
introduced to the first round. They were mostly presented as 
brillant pieces, although we also had a kind of small fantasia 
which eschewed the dance-like character (Zitong Wang); for 
his part, Jan Widlarz focused on gentle charm.

P
oczątki są zawsze najtrudniejsze. Muzycy występujący na otwarcie jakiegokolwiek 
konkursu stają w szranki nie tylko z innymi uczestnikami, ale przede wszystkim 

z ideami, które każdy słuchacz przynosi ze sobą na przesłuchania. Mamy w głowach to, 
czym karmimy się na co dzień: jedni Hofmanna, inni Cortota, Rubinsteina, Polliniego 
czy Argerich – ale w każdym wypadku kreacje skończone, doszlifowane artystycznie do 
stopnia, w jakim potrafili je dopracować najsławniejsi artyści. Dopiero z czasem, z kolejny-
mi sesjami, nasze oczekiwania dostrajają się do poziomu konkursu – do artystów bardzo 
młodych, na początku swej drogi, grających w ogromnym stresie, a także o niekoniecznie 
sprzyjającej im porze.

Może właśnie z powodu stresu prawie wszyscy uczestnicy porannej sesji zdecydowali 
się rozpocząć występ od możliwie najłagodniejszego wejścia w instrument i w sam proces 
grania – czyli od obowiązkowego nokturnu. To jednak, wbrew pozorom, decyzja nie mniej 
ryzykowna niż rozpoczęcie wymagającą technicznie etiudą. Nokturn, który często – jako 
prostszy – nie jest podobnie mechanicznie „wćwiczony” w palce (co też dało się słyszeć), 
wymaga najwyższego skupienia, gdyż wprowadza w świat najbardziej intymnego kontaktu 
z muzyką od swego pierwszego dźwięku. Udźwignął ten ciężar Ryan Wang, który w do-
brym tempie i przekonująco budował dramaturgię wielkiego Nokturnu H-dur op. 62 nr 1.

Konstrukcja dramaturgii okazała się zresztą innym poważnym problemem – tym bar-
dziej że jest nie tylko conditio sine qua non form narracyjnych (ballady – znów najpopularniej-
sza okazuje się najtrudniejsza f-moll – a także Barkarola Fis-dur lub Fantazja f-moll), ale też 
wszyscy sięgają po takież nokturny.

Nowym wyzwaniem tego etapu są natomiast walce. Prezentowane były zazwyczaj jako 
utwory brillant, choć mieliśmy również rodzaj małej fantazji pozbawionej cech tanecznych 
(Zitong Wang); z kolei Jan Widlarz postawił na sam delikatny wdzięk.
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Ryzyko  
początku
The risk of 
beginning

 Jakub Puchalski
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F
anze Yang, lat 16, ogromnie utalentowany młody człowiek. 
Może jeszcze nie wszystko siedzi mu w klawiaturze, ale 

pianista miewa olśniewające momenty i wyobraźnię, która może 
się ciekawie rozwijać. Wyraz i logikę fraz rozumie instynk-
townie, nie dobarwia ich przesadnie, lecz pozwala swobodnie 
płynąć. Ujął mnie jego wrażliwy, zasłuchany Nokturn Des-dur 
op. 27 nr 2 i zawadiacki Walc As-dur op. 42, wyjątkowo tanecz-
ny i rozgadany – w przeciwieństwie do wyważonej i statecznej 
interpretacji Williama Yanga. Zaskakujący jest jego Chopin – 
racjonalny, stabilny, stonowany. Układany polifonicznie, z dba-
łością o kulturę dźwięku i idealny balans między rejestrami. 
Czasem chłodny, może nawet monotonny, ale w przebiegach 
fortissimo dramatyczny, przepotężny. Po mocarnym Steinwayu 
Williama Yanga – bardziej kameralny Fazioli jawił się jako od-
świeżająca odmiana. 

Yuanfan Yang bodaj najzręczniej skomponował spójną całość 
z kolejnych pozycji recitalu. Z przyjemnością słucha się jego cie-
płego, kojącego grania, niepozbawionego przy tym finezji, zręcz-
ności i pomysłu, co ładnie wybrzmiało w Walcu As-dur. Doskonały 
artykulacyjnie, szlachetnie zdystansowany był on i w interpretacji 
Miki Yamagaty. Jej występ wydał mi się zresztą w pierwszej po-
łowie sesji najbardziej konsekwentny i wyrównany. To dojrzała 
pianistka, która doskonale wie, po co sięga, gra na tyle zdecydo-
wanie, że podąża się za nią bez zastanowienia. Doskonale wła-
da klawiaturą. Potrafi sprawić, by jasny, czasem zimny Kawai 
błyszczał, zachowując przy tym miękką poświatę, a wypuszczony 
w powietrze dźwięk na chwilę zatrzymywał czas. Przy niej słu-
chacz czuje się bezpiecznie – każdy milimetr partytury jest dro-
biazgowo rozplanowany pod względem dynamicznym, agogicz-
nym, wyrazowym, a każda fraza ma swoją wewnętrzną logikę 
i miejsce w całości utworu. Czekam na jej Preludia!

F
anze Yang, 16 years old, is an extraordinarily gifted young man. Not everything 
lies securely under his fingers yet, but there are moments of dazzling brilliance 

and flashes of imagination that promise to develop in an interesting way. He under­
stands the expression and logic of phrasing instinctively; he does not overcolour them, 
but lets them flow freely. I was captivated by his sensitive, attentive Nocturne in D flat 
major, Op. 27 No. 2, and his jaunty Waltz in A flat major, Op. 42, strikingly dance-like 
and conversational – quite the opposite of William Yang’s measured and staid interpre­
tation. Yang’s Chopin is surprising – rational, stable, subdued. Shaped polyphonically, 
the sound carefully cultivated with an ideal balance between registers, it is at times 
cool, even to the point of monotony, but in fortissimo passages becomes dramatic and 
immensely powerful. After the massive volume of William Yang’s Steinway, the some­
what lighter, more intimate Fazioli felt like a welcome and refreshing change.

Taking each recital as a whole, it was Yuanfan Yang’s programme that offered per­
haps the most cohesive unity. His warm, gently enveloping playing is a pleasure to lis­
ten to, not lacking in finesse, dexterity, and imagination, as was particularly evident in 
the Waltz in A flat major. The same work received a precisely articulated and nobly de­
tached interpretation from Miki Yamagata. Her performance, in fact, seemed to me the 
most consistent and even among the pre-intermission offerings. She is a mature pianist 
who knows exactly what she is aiming for, plays with such decisiveness that one fol­
lows her without hesitation. She displays a brilliant mastery of the keyboard. Yamagata 
can make the bright, even cold-sounding Kawai sparkle while maintaining a soft glow, 
releasing sounds in such a way as to make it seem that time has briefly stopped for 
a moment. With her, the listener feels in safe hands – every millimetre of the score is 
meticulously planned in terms of dynamics, tempo and expression, and each phrase 
has its inner logic and place in the overall work. I am looking forward to her Preludes!

 Łucja Siedlik 
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L
ike the mazurka, the waltz occupied Chopin throughout 
his creative life. It seems that waltzes were among his earli­

est, and also his latest, compositions, though in both cases the 
music is not extant. From Op. 18 onwards the composer was 
concerned to differentiate the tone of his waltzes (redolent of 
the salon and of ‘the best society’) from that of the mazurkas, 
with which they share some obvious characteristics. With Op. 18, 
composed in Paris in 1833, Chopin aligned himself clearly with 
the model proposed by Carl Maria von Weber in his influen­
tial Aufforderung zum Tanz, Op. 65. Prior to this, salon waltzes 
for piano were not always easy to distinguish from Ländler and 
other species of so-called ‘German Dance’, and this is also true 
of several of Chopin’s early waltzes, unpublished during his life­
time. But Op. 18 followed the new Weber model rather expli­
citly, with an initial ‘announcement’ followed by a pot-pourri of 
contrasted melodies and moto perpetuo figurations, and a final 
coda incorporating an accelerando or stretto effect.

The first of the Op. 34 set, published in 1838, lives up to 
the publisher’s title Grandes valses brillantes, recapturing the 
atmosphere of Op. 18 and repeating many of its characteristic 
gestures, including swaying thirds and sixths and moto perpe­
tuo episodes. But the label is hardly an apt descriptor for the 
expressive lyricism of Op. 34 No. 2, nor indeed for the single 
waltz of Op. 42. This latter is one of the few works Chopin 
composed in 1840, when he spent the summer in Paris rather 
than at George Sand’s country home in Berry, and its live­
ly cross-rhythms relate it rather explicitly to another piece 
composed that year, the second of the Trois Nouvelles Études. 

In 1847, following his break with George Sand, Chopin 
wrote four additional waltzes. The A minor, without opus 
number, is a self-standing piece of relatively traditional cast. 
But the other three make up the Op. 64 cycle, which repre­
sents his art at its most urbane, drawing the familiar ges­
tures of the earlier waltzes into a miniature compendium of 
all the most delicate sentiments we associate with the genre. 
The key word is charm, since this overrides more individual 
moods: the airy, breezy quality of the D flat major (popular­
ly known as the ‘Minute Waltz’), the alternating melancholy 
and abandon of the C sharp minor, the grace and elegance of 
the A flat major. Familiarity cannot dull these pieces, which 
somehow retain their freshness and spontaneity through re­
peated performances. 

 Jim Samson

W
alce, podobnie jak mazurki, zaprzątały Chopina przez całe jego życie 
twórcze. Należały zarówno do najwcześniejszych, jak i najpóźniejszych 

kompozycji, choć w żadnym z tych przypadków utwory się nie zachowały. Po-
cząwszy od opusu 18, kompozytorowi zależało na odróżnieniu tonu swoich walców 
(pachnących salonem i wyższymi sferami) od mazurków, z którymi te pierwsze 
dzielą kilka ewidentnych cech wspólnych. Komponując w Paryżu w roku 1833 
swoje opus 18, Chopin wyraźnie nawiązał do modelu zaproponowanego przez 
Carla Marię von Webera w słynnym Aufforderung zum Tanz op. 65. Wcześniej 
walce salonowe na fortepian nie zawsze dawały się łatwo odróżnić od ländlerów 
czy innych odmian tzw. tańca niemieckiego. To samo dotyczy także kilku wal-
ców Chopina, nieopublikowanych za jego życia. Opus 18 jednak wyraźnie naśla-
dowało model Weberowski, z jego wstępną „zapowiedzią”, po której następowało 
pot-pourri skontrastowanych melodii i moto perpetuo figuracji oraz finalna koda 
z efektami przyspieszenia lub stretta.

W pierwszym walcu z cyklu op. 34, opublikowanym w roku 1838, zgod-
nie z nadanym przez wydawcę tytułem Grandes valses brillantes, powraca 
atmosfera opus 18 i powtórzonych zostaje wiele z jego charakterystycznych 
gestów, m.in. równoległości w tercjach i sekstach oraz epizody moto perpetuo. 
Etykieta ta nie odpowiada już jednak ekspresyjnemu liryzmowi op. 34 nr 2 
ani nawet pojedynczemu Walcowi op. 42. Ten ostatni jest jednym z niewielu 
utworów skomponowanych w roku 1840 – gdy Chopin spędzał lato w Pary-
żu, nie zaś w wiejskiej posiadłości George Sand w Berry – a jego krzyżowe 
rytmy dość wyraźnie nawiązują do innego powstałego tego roku dzieła – 
Trois nouvelles Études.

W roku 1847, po rozstaniu się z George Sand, Chopin skomponował czte-
ry kolejne walce. Nieopusowany a-moll jest utworem funkcjonującym samo-
dzielnie, o stosunkowo tradycyjnej formie. Trzy pozostałe, tworzące cykl 
op. 64, reprezentują jednak sztukę Chopina w jej najwykwintniejszej postaci, 
zbierając gesty znane z wcześniejszych walców w miniaturowe kompendium 
najsubtelniejszych afektów, jakie kojarzymy z tym gatunkiem. Słowem klu-
czowym jest urok, dominujący nad pojedynczymi nastrojami: zwiewnością 
i lekkością tonacji Des-dur (w walcu zwanym „Minutowym”), naprzemien-
nymi melancholią i żywiołowością Walca cis-moll oraz wdziękiem i elegan-
cją As-dur. Mimo popularności, utwory te nie stają się nużące – przeciwnie, 
z każdym kolejnym wykonaniem zachowują świeżość i spontaniczność.

Konkursowe menu. Walce
Competition menu. Waltzes
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Jeffrey Kallberg: Zdjęcie Walca z Morgan zobaczyłem 
pierwszy raz w czerwcu 2024 r. w Strasburgu. Moje pierw-
sze wrażenie łączyło zaskoczenie z konsternacją. Oto miałem 
przed sobą maleńki rękopis, który wyszedł ewidentnie spod 
pióra Chopina. Mogąc się poszczycić znajomością wszystkich 
zachowanych jego autografów, byłem oszołomiony, że mam 
przed oczami taki, którego nigdy wcześniej nie widziałem. I ten 
„walc” – czy Chopin faktycznie mógł go skomponować? Na co, 
u licha, patrzyłem?
John Rink: Moja reakcja była podobna: „Ależ intrygujący!”. 
Z pewnością wyglądał na autograf Chopina, ale tyle w nim było 
rzeczy nietypowych, że musiałem zacząć kwestionować jego 
autentyczność. Szczególnie dziwny wydawał się ten gniewny 
początek osiągający fff już po siedmiu taktach (i to w walcu!). 
Podobnie w innych aspektach, czy to muzycznych, czy notacyj-
nych. Z upływem czasu doszedłem do przekonania, że Chopin 
nie tylko sporządził ten rękopis, ale i skomponował zawartą 
w nim muzykę. 
J.K.: Kiedy wreszcie zbadałem go w Morgan Library, stwier-
dziłem, że Chopin zanotował wszystko, co znajdowało się na tej 
karcie, z wyjątkiem – o ironio! – nazwiska „Chopin”. A wziąwszy 
pod uwagę przesłanki materialne (charakter pisma, rodzaj pa-
pieru), wstępnie oszacowałem czas powstania na okres między 
1830 a 1835 r. Jakież było nasze zdziwienie, gdy wiosną bieżą-
cego roku wypłynął na światło dzienne Chopinowski autograf 
pieśni Poseł, spisany na papierze identycznym z tym, na którym 
zanotowano Walca. Jeszcze bardziej niezwykłe jest to, że ręko-
pis Posła zawiera adnotację, w której Chopin wspomina „walca, 
co Linosiowi [Józefowi Linowskiemu] tak dawno obiecał”. Ten 
nowy dowód pozwolił mi ustalić bardziej precyzyjnie datę po-
wstania Walca na okolice Bożego Narodzenia 1830 r. i dojść do 
wniosku, że Chopin ofiarował morganowski rękopis w prezen-
cie swojej siostrze Ludwice w Warszawie.
J.R.: Wszystkie te dowody są rzeczywiście przekonujące; co 
więcej, cechy muzyczne, przynajmniej w większości, są spójne 
ze stylem chopinowskim. Jakkolwiek dziwnie by to zabrzmia-
ło, bojowy wstęp współbrzmi z Walcem e-moll z tego samego 
okresu, a kontur melodyczny i ornamentacja w głównym od-
cinku, podobnie jak mieszanka elementów walcowych i mazur-
kowych, odpowiadają choćby tym z Mazurka fis-moll op. 6 nr 1. 
Na moje ucho nie mniej charakterystyczne dla Chopina są ele-
gancki kontrapunkt i subtelnie figlarna fraza. 

Trzeba zarazem przyznać, że wciśnięty w przedtakt dźwięk a  
kłóci się z typowym dla Chopina użyciem w takim kontekście 
piątego stopnia skali jako punktu odbicia, a okrągły akord C-dur 
w t. 21 brzmi po wyrafinowanym kontrapunkcie tak niezgrabnie, 
że grając ten fragment, mam ochotę spulchnić fakturę. Scepty-
cy z mediów społecznościowych podkreślali jeszcze niewłaści-
wy zapis trioli w t. 10 i 18, które powinny tworzyć ósemki, nie 

Jeffrey kallberg: I first saw a photo of the Morgan Waltz while in Strasbourg in June 
2024. My initial impressions combined astonishment and confusion. Here was a tiny 
manuscript clearly in Chopin’s musical hand. Yet, priding myself on knowing every ex­
tant Chopin manuscript, I was bewildered to be confronted with one I had never seen. 
And this ‘Valse’: could Chopin really have composed it? What on earth was I looking at?
John Rink: My own reaction – ‘How intriguing!’ – was similar. It certainly looked like 
a Chopin manuscript, but so much was unusual that I had to question its authenticity. 
The angry introduction, reaching fff after just seven bars (in a waltz to boot!), seemed 
especially odd. So did other aspects of both the music and the notation. But over time 
I became convinced that Chopin had not only prepared the manuscript but composed 
the music therein.
J.K.: When I eventually examined it at The Morgan Library, I determined that Chopin 
wrote everything on the page, except – ironically – the name ‘Chopin’. Considering just 
physical evidence (handwriting, paper type), I initially estimated its date to between 
1830 and 1835. But, astonishingly, last spring an autograph manuscript of Chopin’s song 
‘Poseł’ that is written on identical paper to that of the Waltz came to light. And even 
more remarkably, the ‘Poseł’ manuscript includes a note in which Chopin mentioned 
‘the waltz that I promised Linosh [Józef Linowski] so long ago’! This new evidence al­
lowed me to date the origins of the Waltz more precisely to Vienna around Christmas, 
1830, and to conclude that Chopin presented the Morgan Waltz as a gift to his sister 
Ludwika in Warsaw.
J.R.: The combined evidence is indeed compelling; moreover, the musical features are 
consistent with Chopin’s style, at least for the most part. However unusual it sounds 
at first, the bellicose introduction chimes with the contemporaneous E minor Waltz, 
and the melodic profile and ornamentation in the main section, likewise the mix of 
waltz and mazurka elements, have parallels in the F sharp minor Mazurka, Op. 6 No. 1, 
among other pieces. To my ear, the elegant counterpoint and subtly playful phrasing 
in the Waltz are no less characteristic of Chopin.

Admittedly, the squeezed-in upbeat on ‘A’ does jar with Chopin’s typical use of the 
fifth scale-degree as a springboard in such contexts, and the thick C major chord in 
bar 21 sounds ungainly after the refined counterpoint – to the point that I’m tempted to 
leaven the texture when playing the passage. Sceptics on social media have also highlight­
ed the incorrect notation of the triplets in bars 10 and 18, which should be quavers, not 
semiquavers, if indeed Chopin wanted triplets at all, rather than quicker turns like the one 
in bar 12. Nevertheless, such mistakes are by no means uncommon in his manuscripts.
J.K.: Even the pugnacious fff jibes with other contemporaneous works by him. Not only 
did Chopin deploy this dynamic more often than one might suppose, but at certain mo­
ments – a phrase shortly before the entrance of the second theme in the first movement of 
the E minor Concerto, and a passage just before the entrance of the ‘scherzando’ section 

	 Jeffrey Kallberg, John Rink 

Eksperci w walcu
Experts in Waltz

W 2024 r. w zbiorach Morgan Library 
& Museum w Nowym Jorku odkryto rękopis 
Walca a-moll na fortepian, obejmujący 
zaledwie 24 takty, sporządzony najwyraźniej 
ręką Chopina. Odkrycie to przyciągnęło 
uwagę całego muzycznego świata i wywołało 
niemałe kontrowersje dotyczące autentyczności 
manuskryptu.

In 2024, a manuscript of a Waltz in A minor 
for piano, comprising only 24 bars and 
apparently notated by Chopin, was found in 
the music collection of The Morgan Library 
& Museum in New York. The discovery gained 
worldwide attention and generated considerable 
controversy about its authenticity.
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szesnastki, jeśli w ogóle Chopin miał na myśli triole, a nie ozdobniki, jak w t. 12. Niemniej 
tego rodzaju pomyłki nie są w żadnym razie nietypowe dla jego rękopisów.
J.K.: Nawet to zadziorne fff nie odstaje od ówczesnych jego kompozycji. Chopin nie tylko 
stosował tę dynamikę znacznie częściej, niż można by sądzić, ale w pewnych miejscach – 
we frazie poprzedzającej wejście drugiego tematu pierwszej części Koncertu e-moll albo tuż 
przed odcinkiem „scherzando” w Balladzie g-moll – robił to w sposób odpowiadający ściśle 
pojawieniu się owego fff w Walcu. 

Zadałem sobie pytanie, czy – patrząc w szerszej skali – Chopin mógł zwyczajnie sko-
piować utwór kogoś innego. Szybko jednak odrzuciłem tę możliwość: nie tylko bowiem 
przesłanki muzyczne nieodparcie wskazują na jego autorstwo, ale stosunkowo uważny 
i kompletny zapis z autografu morganowskiego różni się wyraźnie od zwyczajów Chopina 
widocznych w kilku manuskryptach, w których przepisał muzykę innego kompozytora. 

Gdy tylko przyjmiemy autentyczność Walca z Morgan Library, możemy go osadzić 
w stosownym kontekście XIX-wiecznego towarzyskiego zwyczaju wręczania podarunków. 
Chopin często obdarowywał wybranych znajomych drobnymi, a cennymi drobiazgami, sta-
nowiącymi niejako kwintesencję gatunku, do którego należały. Autograf morganowski za-
wiera uderzająco pełne résumé walca, łączące wyszukaną grę (z opadającym trzynutowym 
motywem, który przenika cały utwór) z ekspresyjną melancholią. 
J.R.: Ten niewielki walc może nam posłużyć za przypomnienie, jak zaskakująco dojrza-
ły był warsztat Chopina na stosunkowo wczesnym etapie, a także że szeroki zakres jego 
ekspresji obejmował zarówno gwałtowność, jak i wykwintność – tu zestawione w przebie-
gu zaledwie kilkusekundowym. Mimo dyskusji wywołanej przez nowo odkryty rękopis, 
wciąż bez odpowiedzi pozostaje kilka nurtujących nas pytań. Na przykład: jakie „prze-
słanie” – jeśli jakiekolwiek – chciał Chopin przekazać w tej fascynującej, choć nieuchwyt-
nej, muzyce? Jak zwykle możemy jedynie dociekać, co mógł mieć na myśli – lecz nigdy 
nie będziemy tego pewni.

Jeffrey Kallberg jest profesorem muzyki Uniwersytetu Pensylwanii (dofinansowanego 
przez fundusz Williama R. Kenana, Jr.), a John Rink – profesorem muzyki Uniwersy-
tetu Cambridge. Obydwaj są autorami wielu prac poświęconych Chopinowi i członkami 
Rady Programowej Narodowego Instytutu Fryderyka Chopina.

of the G minor Ballade – he did so in ways that closely correspond 
to the fff in the Waltz.

At a larger scale, I did ask myself whether Chopin might 
simply have been copying a piece by someone else, but I quick­
ly rejected this possibility: not only does the musical evidence 
overwhelmingly point to Chopin’s authorship, the relatively 
careful and complete notation of the Morgan autograph dif­
fers sharply from Chopin’s practices in the few known manu­
scripts in which he wrote out the music of another composer.

Once we accept the Morgan Waltz as authentic, we can 
properly place it within the context of 19th-century sociable 
gift-giving. Chopin often favoured acquaintances with small, 
precious gifts that offered synopses of the genres to which 
they belonged. The Morgan autograph contains a compel­
lingly complete précis of a waltz, combining sophisticated play 
(including the descending three-note motive that permeates 
the piece) and expressive melancholy.
J.R.: This little waltz serves to remind us of the astonishing 
maturity of Chopin’s artistry at a relatively early stage – also 
that his expressive range encompassed the explosive as well 
as the exquisite, here juxtaposed within mere seconds. Yet for 
all the discussion elicited by the newly discovered manuscript, 
some nagging questions remain unanswered. Among others: 
what ‘message’, if any, did Chopin intend to convey in this 
arresting but elusive music? As always, we can only wonder 
what he might have had in mind: we will never know for sure.

Jeffrey Kallberg is William R. Kenan, Jr. Professor of Music at the Uni­
versity of Pennsylvania, and John Rink is Professor of Music at the 
University of Cambridge. Both have published extensively on Chopin 
and are members of the Chopin Institute’s Programme Board.
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